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Základem práce je překlad stěžejní knihy Po Bábelu (1975), 
jejímž autorem je George Steiner. Překlad vyšel 
v nakladatelství Triáda roku 2010.  
Studie předkládaná v tomto svazku se dělí na tři části: 
první se snaží načrtnout obecný portrét George Steinera jako 
literárního a kulturního kritika, filosofa jazyka a 
židovského myslitele zabývajícího se důsledky šoa. Druhá 
část představuje Steinerův myšlenkový svět na základě jeho 
životního příběhu. Třetí část se pak zabývá Steinerovou 
poetikou a etikou překladu, přičemž zvláštní pozornost 
věnuje překladu v koloniálním a postkoloniálním světě. 
Mapuje sled metaforických obrazů, jejichž prostřednictvím  
Steiner popisuje překlad a interpretaci vůbec, především 
metaforu válečnickou a hostitelskou. Dospívá k závěru, že 
metaforické užití konceptu „překlad“ pro širší pole 
rozumění, interpretace a kulturní tradice nepřispívá 







The thesis is based on the translation of a seminal work by 
George Steiner After Babel (1975), published in Triáda 
Publishing in 2010.  
The study presented in this volume is divided into three 
parts: the first one sketches a general portrait of George 
Steiner as a literary and cultural critic, language 
philosopher and a Jewish thinker much of his thought is 
dedicated to the Shoah. The second part traces Steiner s 
intellectual profile with regards to his life story. The 
third part introduces Steiner’s poetics and ethics of 
translation, paying attention especially to the phenomenon 
of translation in the colonial and postcolonial world. It 
maps the succession of metaphorical images Steiner uses to 
pinpoint translation and interpretation in general, 
especially the metafor of war and of  hospitality. It 
concludes that a metaphorical use of the term „translation“ 
for the whole field of understanding, interpretation and 
cultural tradition is not of much help in our apprehension 













„Proto polyglot není nikdy patriot.“ 
 
  
(Eça de Queirós:  
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I. Literární kritika jako vášeň 
Když se George Steiner (nar. 23. dubna 1929), vesměs 
považovaný za jednoho z nejvýraznějších žijících literárních 
kritiků anglicky mluvícího světa, dožil věku, v němž se lidé 
obvykle ohlížejí za svým životem, učinil tak příznačně hned 
dvěma knihami. První z nich nese trochu klamný titul Errata. 
Přehlédnutý život (Errata. An Examined Life, 1997)1 a Steiner 
v ní na základě jedenácti klíčových autobiografických momentek 
nezvykle čtivým způsobem rekapituluje to podstatné ze svých 
názorů. Druhá s titulem Mé nenapsané knihy (My Unwritten 
Books, 2008) představuje sedm témat, jimž by se Steiner býval 
rád věnoval podrobněji, z různých důvodů k tomu však nedošlo. 
Rejstřík Steinerových nenapsaných knih je značně nesourodý. 
Najdeme tu například nástin možné studie o přírodovědci 
Josephu Needhamovi a jeho monumentálním díle Věda a civilizace 
v Číně (Science and Civilization in China, 37 svazků), které 
Needham zčásti sám napsal, zčásti redigoval a v němž se snažil 
o popis dějin čínské „vědy“, tedy vlastně o její překlad do 
západních pojmů. Z problematického vztahu italského básníka 
přelomu 13. a 14. století Francesca Stabiliho, známého jako 
Cecco d’Ascoli, k jeho básnickému soku Dantovi zase Steinerovi 
vyvstávají možné podněty pro dosud nenapsanou fenomenologii 
závisti, v níž by bylo podle něho zvlášť přínosné pojednat 
vztah literárních kritiků ke skutečnému literárnímu tvůrci. 
Kromě kapitoly o problematičnosti sionismu, nahlíženého 
optikou diasporního Žida, tu ale najdeme také kapitolku, v níž 
se autor vyznává z lásky k psům, či poněkud nevkusně 
                                               
1 Česky jako Errata. Prozkoumaný život (2011). Přeložili Lucie Chlumská a 
Ondřej Hanus. Podtitul „Prozkoumaný život“ podle mého soudu jednak vybočuje 
z metafory čtení prožitého života jako revize, která opravuje chyby, ale 
nezavrhuje knihu, jednak navozuje představu, že při tomto zkoumání zjistíme 
něco, co jsme dosud nevěděli. Tak tomu ale ve Steinerově shrnující knize 
očividně není. K témuž problému srov. Adolfo Castañón: „Lectura“: „Errata 
George Steinera nepřinášejí jen corigenda et purganda vlastní osobní 
minulosti: ohlašují již opravy, které bude třeba provést na myšlenkovém 
korpusu bezprostřední budoucnosti.“ In Lectura y Catarsis (2000), s. 26. − 
Následující citáty z této knihy uvádím ve vlastním překladu a odkazuji 
k anglickému vydání. 
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voyeurskou kapitolu „Jazyky erotu“, jejímž předmětem je 
oblíbený vztah mezi řečí a sexualitou. Ten je však tentokrát 
zkoumán na základě vlastních sexuálních avantýr, jež jsou 
názorným příkladem „,donjuanství‘ polyglota, erotu 
mnohojazyčnosti“.2 
Už jen stručný výčet toho, co se Steinerovi v jeho 
intelektuálním životě za jistých okolností zdálo 
uskutečnitelné, naznačuje šíři záběru tohoto literárního a 
kulturního kritika a myslitele, pro nějž recenzenti s obdivem 
i úšklebkem používají označení polyhistor a jehož argumentační 
rejstřík sahá od atomové fyziky, molekulární biologie či 
neurofyziologie přes etnografii, antropologii, hudební vědu a 
lingvistiku až k teorii šachové hry.3 
Přes veškerou šíři zájmů, škálu použitých jazyků i 
různorodost žánrů, mezi nimiž lze nalézt esej a odbornou stať 
stejně jako romány a povídky nebo obsáhlé rozhovory, zejména 
v posledním dvacetiletí nedílnou součást Steinerova 
mnohotvárného díla, je však tato tvorba obdivuhodně jednotná. 
Už při zběžném obhlédnutí je zřejmé, že se soustřeďuje na tři 
až čtyři základní okruhy otázek: na literaturu 
euroatlantického, nebo spíš jen západní tradicí vymezeného 
kulturního prostoru, dále na jazyk jako určující prvek nejen 
lidského myšlení a lidské kultury, ale lidství vůbec, na 
možnosti autentické literatury a kultury ve světě bez Boha, a 
jako poslední samostatné téma (které ovšem do jisté míry 
prostupuje všechna předešlá) lze eventuálně chápat židovství. 
 
Literatuře a literární kritice se Steiner soustavně věnoval 
po celý život. Od svého prvního uveřejněného eseje „Zloba“ má 
totiž za to, že literatura je nejlepší prostředek, který 
                                               
2 My Unwritten Books (2008), s. 66. 
3 Kniha The Sporting Scene: White Knights of Reykjavik (1973) je souborem 
Steinerových článků komentujících pro New Yorker „zápas století”, 
mistrovství světa v šachu, které se konalo v Rejkjavíku a na němž Boris 
Spasskij podlehl Bobbymu Fischerovi. (V USA kniha vyšla pod názvem Fields 
of Force: Fischer and Spassky at Reykjavik.) 
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lidstvo má k poznání sebe sama. Jako „přeživší“4 se neustále 
vracel k otázce smyslu psaní a kultury vůbec po šoa, které 
zásadně zpochybnilo přínos humanitní vzdělanosti a umění pro 
kultivaci člověka a vedlo ke krizi důvěry v západní kulturu 
obecně. Tak jako mnozí sice dospěl k závěru, že civilizační 
moc „logokratické“ kultury je iluze, ba dokonce že věda 
v jistém smyslu naši kulturu podporuje ve schopnosti 
systemizovat zlo a umění zase posiluje náš sklon netečně zlu 
přihlížet,5 přesto však knihy o literatuře, s přesahem do 
jiných oblastí lidské působnosti, nikdy psát nepřestal.  
Toto psaní ovšem není bezpodmínečné. Po zkušenosti 
pustošivého 20. století se vzdělanec i umělec musí již trvale 
podezírat z podílu na hrůzách světa a aktivně se brát 
především za to, aby se slova nestala náhražkou skutečnosti. 
Jak ukazuje v eseji „Hřmít bude: ,Rvěte!‘“ na příkladu Louise 
Ferdinanda Célina a jeho antisemitských výlevů psaných a znovu 
otiskovaných i během válečné genocidy, právě rozlomením svazku 
mezi slovem a jeho naplněním lze vysvětlit spojení Célinova 
mimořádného rétorického nadání s mimořádnou mravní otrlostí. 
Podle Steinera je proto třeba „přivést literaturu znovu na 
dotek k potemnělému tkanivu našich životů“.6 Jedním z textů, 
které jsou až obsedantně přítomny v pozdních Steinerových 
knihách, je poslední Rilkův verš z básně „Starobylé torzo 
Apollona“, který zní „Svůj život musíš změnit“.7 Pro Steinera 
tak „hermeneutika sousedí s etikou“8 a responzivní 
                                               
4 Srov. zejména esej „Svého druhu přeživší“ (A Kind of Survivor, 1965). In 
Language and Silence (1969), s. 119–135. 
5 Obrazem, který se ve Steinerově díle v různých podobách vrací, je obraz 
člověka, který cestou domů z literárního semináře slyší na ulici výkřik a 
ten pro něj má ve srovnání s výkřikem v básni menší reálnost a na jeho 
představivost působí méně bezprostředně. Viz např. esej „Kultivovat naše 
pány“ (1965), cit., s. 31.  
6 „Cry Havoc“ (1968). In Extraterritorial (1976), s. 46. 
7 Cit. v překladu Ladislava Fikara. In Rainer Maria Rilke: ...a na ochozech 
smrt jsi viděl stát. Praha: Československý spisovatel 1990, s. 149. 
8 Errata (1997), s. 27. Je typické, že Steiner dospívá k závěru, že 
dekonstrukci nelze odmítnout na základě logiky ani epistemologie, nýbrž 
pouze z východisek mravních a teologických (Srov. „Real Presences“ /1985/. 
In No Passion Spent /1996/). 
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interpretace,9 v níž je vždy alespoň nevědomky přítomna „sázka 
na transcendenci“, nakonec vede k proměně nás samých: „Číst 
Platona či Pascala či Tolstého ,klasicky‘ je pokoušet se 
o nový, jiný život.“ 
Steinerova literární kritika často zcela přirozeně přerůstá 
v kritiku kulturní, především v úvahy o složitém vztahu 
kultury a politiky ve 20. století a v hledání příčin politické 
nelidskosti naší doby. A právě proto je mu kontextem, bez 
něhož neexistuje význam ani rozumění, nutně svět. V tomto 
světle je třeba číst například jeho vášnivý zápas se 
strukturalismem, pro nějž je umění jen hrou znaků, 
a dekonstrukcí, která nastoluje nadvládu komentáře nad textem 
a celkově přispívá k nezávaznosti a povrchní literárnosti 
literatury, v níž slovo rodí slovo a smlouva mezi slovem a 
světem je narušena.10 
Tento přístup k literatuře jako duchovědě 
(Geisteswissenschaft) má ale také svá překvapivá úskalí. 
Zaprvé Steinera, elitního myslitele píšícího pro elitní 
čtenáře, paradoxně sbližuje s marxistickou kritikou, jíž 
věnoval jednu ze svých prvních esejí nazvanou „Marxismus a 
literární kritik“ (1958). Steiner zde rozlišuje mezi 
ortodoxními marxisty, pro něž je jakákoli literatura otevřeně 
politický akt, a paramarxisty, pro něž je „pokrokovost“ autora 
                                               
9 Steiner používá mírně archaické anglické slovo answerable, které je do 
češtiny obvykle obtížně převoditelné: česká odpovědnost (jak je výraz 
překládán v české verzi Errat) je především odpovědnost někomu za něco 
(accountability), kdežto anglické answerability Steiner často používá ve 
smyslu schopnosti něčemu „dávat odpověď“, „poskytovat odpovídající odezvu“, 
dokonce i „sám být něčemu odpovědí“. Srov. např. After Babel (1998), s. 380 
a český překlad Po Bábelu (2011), s. 317. V Reálných přítomnostech pak 
píše: „Číst báseň odpovědně (,odpovídaje‘), být odpovědí formě, je vsadit 
na zajištěný smysl.“ (To read the poem responsibly /„respondingly“/, to be 
answerable to form, is to wager on a reinsurance of sense.“ Real Presences: 
Is There Anything „in“ What We Say? (1989), s. 216. 
10 Srov. např. Errata (1997), s. 21. Steinerovi kritikové mnohokrát 
poukazovali na to, že Steiner se vzdor vlastním postulátům o etice 
interpretace a recepce málokdy obtěžuje zabývat detaily myšlenkových směrů, 
s nimiž nesouhlasí, ať už je to transformačně generativní gramatika či 
dekonstrukce. V řadě jeho výroků tak Derrida splývá se základními premisami 
dekonstrukce a jediným zástupcem transformačně generativní gramatiky hodným 
zmínky je Noam Chomsky. 
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ukryta v pozadí díla a jeho „stranickost“ není stavěna na 
odiv. Této druhé skupině kritiků vévodí György Lukács (za tím 
se Steiner roku 1957 dokonce vydal do Maďarska, aby mu přivezl 
dopis od Luciena Goldmanna), dále k ní náleží například 
Theodor Adorno, Walter Benjamin, Edmund Wilson či Jean-Paul 
Sartre. Právě od nich se Steiner učí „brát literaturu a 
literární kritiku vážně“, „rozumět umění v jeho společensko-
historickém kontextu“ a umění si „cenit jako jedinečně 
účinného prostředku společenské kritiky“.11 A právě tento 
přístup ho v Británii „nové kritiky“ šedesátých a sedmdesátých 
let odsoudil k roli outsidera, která zřejmě zase posílila jeho 
ztotožnění s tradicí středoevropského židovství.12 
Zadruhé pak jako by Steiner, který se tolikrát vracel 
k selhání evropského intelektuála tváří v tvář totalitnímu 
režimu, nemohl odolat snu o krásném novém světě, v němž umění 
dochází pravé vážnosti. Sám Stalin − píše Steiner roku 1958 − 
„považoval za podstatné napsat vedle svých obsáhlých 
strategických a hospodářských spisů též pojednání o filologii 
a otázkách literárního jazyka. V komunistické společnosti je 
básník chápán jako postava ústřední pro zdraví politických 
orgánů. Toto chápání se krutě projevuje právě onou 
naléhavostí, s níž je kacířský umělec umlčen či dohnán ke 
zkáze. Tento neustálý zájem o duševní život by sám o sobě 
stačil k tomu, aby odlišil marxistickou autokracii od jiných 
forem totality.“13 Autor, který opakovaně líčí kulturní poušť, 
již po sobě zanechala nacistická hrůzovláda, stejně opakovaně 
vynáší blahodárný vliv útlaku, cenzury a chudoby na literaturu 
Východní Evropy a Latinské Ameriky.14 Zatímco se hrozí 
necitlivosti, s níž umělecky vnímaví nacisté v koncentračních 
táborech přistupovali k živým lidským bytostem, nezdráhá se 
napsat, že „ve světě Gulagu se umělcům, myslitelům, 
                                               
11 Catherine D. Chatterley(ová), Disenchantment (2011), s. 33. 
12 Tamtéž, s. 44. 
13 „Marxism and the Literary Critic“ (1958). In A Reader (1984), s. 53. 
14 Takto např. v „Responsi“ (A Responsion). In Nathan A. Scott. Jr. a Ronald 
A. Sharp (eds.): Reading George Steiner (1994), s. 285. 
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spisovatelům dostává neutuchající pocty politického 
vyšetřování a represe. KGB a seriózní spisovatel jsou zcela 
zajedno v tom, že oba vědí, oba jednají na základě poznání, že 
sonet..., román, výjev dramatu mohou posunovat věci lidské 
kupředu“, nebo že „uvrhnout někoho do žaláře za to, že během 
čistek roku 1937 cituje z Richarda III., uvěznit ho dnes 
[1980] v Praze za to, že pořádá seminář o Kantovi, znamená 
přesně nahlédnout dosah velké literatury a filosofie. Znamená 
to prokázat zvrhlou poctu, přesto však poctu posedlosti, 
kterou je pravda“.15  
Nejen že se tu Steiner dopouští interpretační chyby, když 
nepřijatelnost jakéhokoli projevu odporu proti totalitnímu 
režimu zaměňuje za odpor prostřednictvím umění a filosofie, 
ale – a to je horší – ve svém myšlení bez mrknutí oka obětuje 
živého člověka zájmu Umění a Kultury. A není zvlášť 
polehčující okolností, že se takto konstruktivně pokouší 
vnímat též složité okolnosti, s nimiž se v dějinách musel 
vyrovnávat vyvolený národ i on sám.16 Jediné vysvětlení, které 
pro tyto nepřijatelné výroky nalézám, je Steinerova záliba 
v nadsázce a provokaci jako prostředku k nápravě západní 
kultury, jíž byly jeho práce určeny především. Tuto 
interpretaci podle mého soudu podporuje obdobný případ 
skandálního románu Přeprava A. H. do Cristóbalu (Portage to 
San Cristóbal of A. H., 1981), který Steiner nedovolil 
přeložit do němčiny a hebrejštiny a zabránil tak, aby ho četli 
„běžní čtenáři“, pro něž by mohl být neúnosný.  
Euroamerický konzumní život, rozmach masové kultury, 
amerikanizace Evropy, to vše vede k tomu, že Steinerovy texty 
tíhnou k nostalgii a elegickému tónu, jakkoli se je autor 
snaží kriticky reflektovat například poukazy na sílu 
tradovaných obrazů idylického 19. století, které spíše než 
                                               
15 „Archives of Eden“ (1981). In No Passion Spent (1996), s. 303. 




z historických fakt vycházejí z Dickense a Renoira.17 
V návaznosti na tradici tvořenou mysliteli typu Friedricha 
Nietzscheho, Oswalda Spenglera, či oblíbeného Waltera 
Benjamina má Steiner za to, že žijeme v době „postkultury“, 
kdy se radostné, tvořivé síly vyčerpaly. Zatímco se Evropa 
v „tvůrčí amnézii“18 usilovně snaží zapomenout na barbarství 
druhé světové války (a genocidy, které za lhostejného 
přihlížení „kulturního světa“ následovaly, ať už za nimi stáli 
Pol Pot v Kambodži, Hutuové ve Rwandě či kdokoli další)19 a 
buduje nový svět, Steiner od konce padesátých let trvá na 
slovech jako krize, úpadek, zlom, epilog, hluchota, pád, druhý 
pád, kadiš, ztráta, entropie, soumrak, truchlení, trosky, 
mlčení.20 Všechny jeho knihy, provokace a hyperboly lze přitom 
chápat i jako plaidoyer za nápravu, nalezení, obrodu, úsvit, 
budování, rozkvět, radost a smysluplnou řeč. O Steinerovi jako 
intelektuálovi tak lze na jedné straně spolu s Terry 
Eagletonem říci, že je to „muž, kterého myšlenky stále ještě 
dokáží šokovat nebo rozjařit, pohoršit nebo upoutat. Steiner 
je možná jedním z posledních příslušníků velkého rodu 
evropských humanistů“.21 Na druhé straně o něm však lze stejně 
dobře říci i to, že vystupuje jako židovský prorok, jehož 
působení s bravurou popisuje ve třetí kapitole knihy Po 
Bábelu,22 tedy že hlásá své proroctví proto, aby se nenaplnilo.  
Z tohoto podloží pak vyrůstají i jeho úvahy o moderním 
překladu, jehož rostoucí potřeba souvisí s „nezabydleností“ 
                                               
17 Srov. zejm. In Bluebeard’s Castle. Some Notes towards the Redefinition of 
Culture (1973), kap. „The Great Ennui“, s. 1−25. 
18 In Bluebeard’s Castle (1973), s. 59. 
19 Srov. Ronald A. Sharp: „The Art of Criticism No. 2“. The Paris Review č. 
137 (1995) [online]. Steiner postupně dospěl k závěru, že šoa není jedním z 
mnoha projevů lidské krutosti v dějinách, nýbrž zlomovým okamžikem, od 
něhož je evropská kultura schopna přihlížet jakýmkoli krutostem, aniž hne 
brvou. 
20 Srov. Knight: Uncommon Readers: Denis Donoghue, Frank Kermode, George 
Steiner and the Tradition of the Common Reader (2003), s. 277nn. 
21 Terry Eagleton: Figures of Dissent: Critical Essays on Fish, Spivak, 
Žižek and others (2003), s. 180. 
22 Po Bábelu (2010), s. 138−140. 
 
 14
moderního člověka v jazyce a s rozpadem „sjednaného 
spojenectví mezi slovem a světem“.23  
 
Druhým okruhem Steinerova zájmu, který se v jeho původně 
literárních esejích zřetelně vyhranil přibližně v polovině 
šedesátých let, kdy se v akademických kruzích – dlouho po 
symbolické logice a filosofii – „obrat k jazyku“ prosadil i ve 
společenských vědách a módním tématem s politickým zabarvením 
se stala Chomského transformačně-generativní gramatika, je 
jazyk jako základ lidské kultury. Steiner ovšem k tématu 
jazyka přistupuje způsobem sobě vlastním: je-li člověk v našem 
kulturním prostoru už od starověku chápán jako zoon phonanta a 
je-li jazyk určujícím činitelem lidství, je zkoumání jazyka 
zkoumáním samých základů lidské existence. V jazyce lze proto 
hledat i klíč k pochopení toho, co je to člověk a jak v sobě 
dokáže skloubit humanismus s barbarstvím. „Jádrem všeho, co 
jsem, več věřím a co jsem kdy napsal,“ řekl Steiner roku 1982 
v zásadním rozhovoru pro New York Times Book Review, „je můj 
úžas – jakkoli se lidem zdá prostoduchý – nad tím, že lidskou 
řeč lze použít jak k žehnání, milování, budování či 
odpouštění, tak k mučení, nenávidění, boření a ničení“.24   
Po celé věky Evropa, dědička Atén i Jeruzaléma, věřila, že 
jazykem lze obsáhnout celou škálu lidského vnímání a 
prožívání, a slovo se stalo „kořenem a kůrou naší 
zkušenosti“.25 Počínaje 17. stoletím si člověk začíná 
uvědomovat, že lidské slovo neobsáhne sféru matematiky, k níž 
se později přidávají další oblasti lidského poznání, až 
nakonec jazyk přestává být ústřední veličinou intelektuálního 
i citového života. Společenské a historické tlaky tedy působí 
na jazyk a ten pak sám zpětně ovlivňuje kulturní vzorce. Toto 
                                               
23 Tamtéž, s. 163. 
24 D. J. Bruckner: „Talk with George Steiner” (1982). The New York Times 
Book Review, 2. května 1982 [online]. 
25 „The Retreat of the Word“ (1961). In A Reader (1984), s. 283. 
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téma Steiner rozpracuje především ve třetí kapitole knihy Po 
Bábelu. 
 
Východiskem jeho úvah o jazyce je tedy interpretace 
evropské krize − jejíž hloubka se podle něho poprvé projevila 
zcela nečekanou brutalitou první světové války − jako krize 
slova, „jako změny způsobu, jakým kultura žije v jazyce“.26 
Filosofie jazyka raného Russella a Wittgensteina, výzkumy 
lingvistických kroužků v Moskvě i v Praze jdou totiž ruku 
v ruce s výskytem metafor mlčení a zmařené řeči v literárních 
dílech autorů jako Hofmannsthal, Kafka či Broch, kteří 
v prázdnotě a smrti slova zahlédají nemoc celé kultury. Rovněž 
duchovní prázdnota poválečného života v Německu, které se 
podle Steinera snažilo zastřít a úmyslně zapomenout minulost, 
se projevila nejprve v jazyce, který „je hlasitý. Dokonce 
sděluje, ale nevytváří pocit sdílení“.27 
Jazyk je pro Steinera křehkou, ale přece jen jakousi 
garancí dvojí lidské možnosti: marnotratná mnohost jazyků 
zaručuje pluralitu hledisek a jedinečných myšlených světů, a 
zvláštní povaha jazyka, odkazujícího k něčemu mimo sebe sama, 
zaručuje, že z lidského obzoru nezmizí metafyzika. 
Polyglota a světoobčana Steinera, který se řídí Goethovou 
maximou, podle níž žádný monoglot skutečně nezná vlastní 
jazyk, pronásleduje u vědomí evropských dějin 20. století po 
celý život strach z monoglosie, protože ta dříve nebo později 
vede k monokultuře jménem nacionalismus, anebo také – což je 
pro něj obzvlášť bolestné – sionismus, ten totiž Steinerovým 
uším promlouvá „jazykem a viděním hrdě napodobujícími 
bismarckovský nacionalismus“.28 Jinou odrůdou téhož 
monistického principu ostatně pro Steinera je úzká akademická 
specializace se svým neprůhledným slangem: i ona vede 
                                               
26 Extraterritorial (1976), s. viii. 
27 „The Hollow Miracle“ (1959). In Language and Silence (1969), s. 96. 
28 „Our Homeland, the Text“ (1985). In No Passion Spent (1996), s. 324. 
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k podobné lidské jednorozměrnosti, jakou s sebou nese 
nacionalismus.  
Vyjadřuje-li tedy poslední věta knihy Po Bábelu obavu, aby 
letnice s jejich mnohostí jazyků jako odpověď na Bábel 
nenahradil sestejňující pidžin, jde tu právě o představu 
budoucnosti, v níž by se všichni mohli stát bezdomovci 
(homeless) bez možnosti najít útočiště. V jazyce bez 
nezaměnitelných kulturních kořenů totiž nikdo nemůže být 
skutečně doma, a proto v něm nikdo nemůže být ani velkorysým 
hostitelem, ani vděčným hostem. A Steiner věří, že „lidé se 
musí naučit být si na této planetě navzájem hosty stejně jako 
se musí naučit být hosty bytí samého a přírodního světa... 
Člověk se to bude muset naučit, nebo v sebevražedném plýtvání 
a násilnosti vyhyne“.29 Třicet let po vydání knihy Po Bábelu pak 
Steiner v témže smyslu napíše, že skutečnou bábelskou 
katastrofu (jejíž moderní obdobu vidí v pádu věží newyorského 
Světového obchodního centra) představuje „redukce lidské řeči 
na hrstku planetárních, ,nadnárodních‘ jazyků“30 – možnost, že 
se země stane bezdomovským prostorem hrstky globalismů.  
Otázka metafyzického ručení smyslu řeči, u pozdního 
Steinera všudypřítomná, je v jistém smyslu nostalgickým 
pokusem „přeživšího“ vrátit evropský čas o desítky let 
nazpátek. Pokud se totiž středoevropští myslitelé přelomu 
19. a 20. století (Fritz Mauthner, Ludwig Wittgenstein či 
Hermann Broch) domnívali, že společnost trpí „dutostí a smrtí 
slova“31 a řešením může být očista jazyka, Steiner vidí 
východisko z krize v obnovení takové víry v lidskou schopnost 
poznávat myšlením svět a jazykem o něm promlouvat, jakou mělo 
lidstvo kdysi na počátku, dokud se řeč ještě nestala 
pragmatickým nástrojem lidské komunikace.32  
                                               
29 Tamtéž, s. 326. 
30 My Unwritten Books (2008), s. 60–61. 
31 „The Language Animal“ (1969). In Extraterritorial (1976), s. 73. 
32 Srov. Po Bábelu (2010), s. 39nn. 
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Pro jazyk a jeho smysl lze tedy vidět dvě možnosti, jejichž 
vyhrocený protiklad knihu Po Bábelu uzavírá: buď mohou být 
slova vykoupena a navrátit se k průzračné prvotní řeči, kterou 
Adam sdílel s Bohem a v níž básnicky zářilo bytí, nebo se 
„jako mrtvé kameny v ústech“ stanou pouhými slovy. Jazyk se 
může stát čirou sémantikou, nebo čirou sémiotikou; s ontologií 
vypovídat o bytí, nebo s dekonstrukcí sledovat nekonečné 
zákruty negativního odkazování.33  
 
A konečně třetím velkým Steinerovým tématem, jemuž náleží 
podstatné místo v jeho díle už od první knihy a které se 
s rostoucí intenzitou vrací na sklonku jeho myslitelské dráhy 
(především v knihách Reálné přítomnosti, 1989, a Gramatiky 
tvoření, 2001), je otázka možností literatury a kultury obecně 
ve světě obývaném a promýšleném bez víry v Boha – ve světě, 
jehož se Steiner jako sekularizovaný Žid cítí pomezním 
příslušníkem. 
Ve svých literárně-kritických počátcích se snaží podchytit 
reflexi přítomnosti či nepřítomnosti Boha v konkrétním díle 
nebo u konkrétního autora, přičemž od své první publikované 
práce Tolstoj, nebo Dostojevskij vnímá religiozitu jako cosi 
v umění nenahraditelného („Záměr a básnická síla dosahují 
výšin, k jakým světské umění dospět nemůže, nebo k jakým 
přinejmenším dosud nedospělo“).34 V dalším svém díle, 
nejpozději od přelomu sedmdesátých a osmdesátých let, se ovšem 
dobírá toho, že umění je vázáno „dvojí transcendencí“:35 bez 
ohledu na to, zda se samo přímo zabývá náboženstvím či 
zbožností nebo nikoli, se totiž nabízí otázka, „zda a v jakém 
racionálním rámci je možno založit teorii i praxi rozumění 
                                               
33 Srov. Ricardo Gil Costa Fonseca: Iminência do Encontro: George 
Steiner e a leitura responsável (2009), s. 28. 
34 Tolstoy or Dostoyevsky (1980), s. 7. 
35 „Introduction“. In A Reader (1984), s. 8. 
 
 18
(hermeneutiku) a teorii a praxi hodnotových soudů (estetiku), 
aniž je zajišťujeme a zaručujeme teologicky“.36 
Souběžně však ve Steinerově myšlení – nejpozději od knihy 
V hradu Modrovousově (1971) – probíhá další vývoj, v němž se 
autor myšlenkově sbližuje s judaismem chápaným jako náboženský 
prototyp. Židovské myšlení je jednak považováno za základní 
živnou půdu, z níž vyrůstá celá evropská kultura, jednak 
judaismus získává výsadní postavení i díky tomu, že 
v zastoupení tzv. asimilovaných Židů, kteří měli v předválečné 
evropské kultuře zvlášť silný hlas, prošel procesem 
odnáboženštění dříve než evropské křesťanství a předjímá tak 
jeho vývoj. 
Bez ohledu na protesty pravověrných Židů vytváří Steiner 
obraz judaismu jako náboženského systému, v jehož středu 
nestojí Bůh, nýbrž jeho absence. To je podle něho dáno 
spojením židovského monoteismu („Náhlost Mojžíšova zjevení… 
vyrvala lidské psychice nejstarší kořeny“)37 se zákazem 
vyslovovat Boží jméno (pokud je na místě o slovech Ehjeh ašer 
ehjeh38 vůbec jako o jménu uvažovat) a Boha zobrazovat. 
Judaismus, který se nemůže opřít o žádné smyslové představy, 
tak má abstraktní povahu a Bůh v něm má postavení autority 
stojící za biblickým textem a propůjčující mu smysl. Vykladači 
Písma proto „odhalují předpoklad, skrytě obsažený v každém 
opravdovém čtení, že záruka významu, to, co vposled zakládá 
schopnost jazyka dávat smysl a mít sílu tento smysl 
přesahující, je teologické povahy“.39 
Židé odsouzení k životu v diaspoře se tak podle Steinera od 
časů starých rabínských výkladů naučili spatřovat v textu 
                                               
36 Tamtéž, s. 8. 
37 In Bluebeard’s Castle (1973), s. 37. 
38 Slova z Ex 3,14 se obvykle překládají jako „Jsem, který jsem“ (Český 
ekumenický překlad), ale výklady obvykle uvádějí i možnosti jako „Budu, 
který budu“ nebo „Jsem ten, který je působivě přítomen“, protože 
hebrejština nerozlišuje časy a slovo být tu nemá význam ontologický, nýbrž 
„působivě zpřítomňující“ (takto český starozákoník Jan Heller. Viz Bůh 
sestupující. Praha: Kalich 1994, s. 69). 
39 „,Critic‘/,Reader‘“ (1979). In A Reader (1984), s. 90. 
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náhradu za svůj ztracený domov („Text je domov; každý komentář 
pak návrat“).40 Písmo je ovšem náhradním útočištěm ještě 
v jiném smyslu: je totiž „místem privilegovaného vyhnanství 
z tautologické bezprostřednosti adamovské řeči, Božího 
přímého, nepsaného oslovování člověka“.41 Věrnost textu je tedy 
věrností Bohu v tak hlubokém smyslu, že lze mluvit o „mystice 
věrnosti psanému slovu“.42 Toto útočiště je provizorní (odtud 
„nezabydlené udomácnění v textu“)43 a je dokladem smlouvy mezi 
Bohem a člověkem. Tak vzniká židovská „mystika 
filologického“,44 předjímající přístup moderních intelektuálů, 
kteří zacházejí – takříkajíc na epistemologický dluh – se 
sekulárním textem, jako by byl teologické povahy. Je výmluvné, 
že esej „Naše domovina − text“, z něhož pocházejí výše uvedené 
citace, byl napsán v roce 1985, tedy stejně jako esej „Reálné 
přítomnosti“, který se posléze stal základem Steinerovy 
přelomové knihy. 
Steinerova nevole nad vznikem židovského státu, v němž se 
Židé tím, že získávají materiální domov, stávají pouze jedním 
národem mezi jinými, pramení právě z toho, že se tak Židé 
zpronevěřují své nezaměnitelné úloze v dějinách. „Hostování“ 
Židů v evropských kulturách, jimiž nikdy nebudou plně přijati 
a od nichž si vždy sami pro své obcování spíše s textem než se 
světem také udržují určitý odstup, je pak předjímkou osudu 
moderního spisovatele vyhoštěného z vlastní země, a tedy 
z vlastní řeči. Jejich společným údělem je extrateritorialita, 
ta je však zároveň cejchem i výsadou: „stanovisko pravdy je 
vždycky extrateritoriální“.45 
Po šoa a po nástupu masové kultury se tak „Židy“ stali 
všichni evropští intelektuálové důvěrně obcující s texty. 
Dokud je člověk „svírán touhou po smyslu“, zůstává věren 
                                               
40 „Our Homeland, the Text" (1985), cit., s. 307. 
41 Tamtéž, s. 305. 
42 Tamtéž, s. 318. 
43 „Unhoused athomeness in the text.“ Tamtéž, s. 305. 
44 Tamtéž, s. 318. 
45 Tamtéž, s. 322. 
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základní hodnotě evropského světa, jíž je potřeba vztahovat se 
k něčemu, co ho přesahuje. Umění je dědicem, sekulárním 
surogátem zbožnosti, či řečeno se Steinerem, „ztvárňující 
slovesnou formou”, v níž význam významů „přebývá po způsobu 
,vtělení‘“.46 Dokud se člověk prostřednictvím umění (a zejména 
literatury) vztahuje k takto pojaté transcendenci, vzorce naší 
kultury zůstávají plodné. Jakmile se zřekne svého 
existenciálního neklidu a umění přestane být sférou, v níž se 
obráží jak touha odpovědět na zázrak světa, tak touha sám ve 
svém hledání dojít odpovědi,47 zavíjí se umění samo do sebe a 
odpovědí na slova mohou být v „logice imanence“ jen další 
slova, představující „epilog“ evropské tradice.48 I to je jeden 
z důsledků poválečného příklonu majoritní západní kultury 
k agnosticismu.49 
  
Existuje však ještě zásadnější jednota Steinerova díla než 
ta, která plyne ze zkoumaných otázek – a která je tak hluboká, 
že můžeme bez velké nadsázky říci, že Steiner jako by psal 
celý život jednu knihu. Je totiž z rodu literárních kritiků, 
pro něž je jejich činnost neodmyslitelně spjata s žitým 
životem. „Věřím, že na literární kritice není nic přesného ani 
prokazatelného. Je-li poctivá, je to vášnivá soukromá 
zkušenost snažící se přesvědčit,“ napsal již v závěru své rané 
                                               
46 „,Critic’/,Reader’“, cit., s. 85. 
47 Steiner se tu velmi blíží „responzivní“ hypotéze vzniku náboženství, 
kterou formuloval český religionista Jan Heller, jehož známou formulaci 
„sevření touhou po smyslu“ jsem použila. Srov. Jan Heller: Nástin 
religionistiky. Praha: Kalich 2004 (19881), s. 24–26. Pravděpodobný vliv 
lze u obou myslitelů spatřovat v difúzním dobovém existencialismu a 
dialogické filosofii Martina Bubera (ačkoli jeho vliv Steiner popírá). 
48 Srov. Real Presences (1989), s. 228. 
49 „Introduction“, cit., s. 21. − V této souvislosti představuje zvláštní 
problém skutečnost, že sám Steiner je deklarovaně agnostik a jeho návrh 
transcendentního zajištění smyslu není ani hypoteticky provázen pokusem 
o formulaci čehosi na způsob Jaspersovy „filosofické víry“. „Na účet 
teologie“ myslí − stejně jako Benjamin či Heidegger − i on sám. „Záruka 
smyslu“ spočívající v „as if“ (jako kdyby) je tedy možná jen sebezáchovné 
přání či „naděje, že Bůh existuje“ (Catherine Chatterley(ová): 
Disenchantment /2011/, s. 9). Steinerovo stanovisko by se pak blížilo 
Heideggerově skepsi ohledně humanitních věd, která vyústila v okřídlený 
výrok „už jen nějaký bůh nás může zachránit“. 
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Smrti tragédie.50 A jeho soubor pozdních esejí příznačně nese 
název S neztenčenou vášní.51 Steinerovým (pro mnohé starožitně 
směšným) ideálem po pravdě řečeno není ani tak být literárním 
kritikem či historikem jako být mužem, kterému se 
v anglofonním světě říkávalo man of letters – široce uznávaným 
vzdělancem, který se podstatně podílí na utváření obecného 
vkusu a udává směr a tón veřejné rozpravě společnosti své doby 
– osobností, jakou kdysi byli William Hazlitt a později George 
Orwell nebo Edmund Wilson,52 na jehož místo recenzenta 
prestižního listu New Yorker Steiner ostatně v roce 1967 
nastoupil. Ne nadarmo zní původní podtitul Steinerovy první 
knihy o ruském románu, jímž se autor vymezuje vůči vládnoucí 
formálně orientované, imanentistické „nové kritice“, An Essay 
in Old Criticism, tedy Esej na způsob staré kritiky.53 K tomuto 
označení se vrací ještě v Erratech, kde bez náznaku kajícnosti 
píše, že teoretikové, kteří dnes udávají tón, považují jeho 
práci za „archaickou dojmologii“.54 
Steinerova literární metoda, ovlivněná filosofickou 
hermeneutikou a fenomenologií, je proto bytostně 
esejistická a často i (anebo možná právě) tam, kde si 
autor vytyčuje nejvyšší mety, vychází sice z pojmů, které 
se příslušné humanitní vědy pokoušejí exaktně vymezit, 
avšak Steiner je používá značně neexaktně, dokonce tak, 
že mohou nabývat povahy metafory či metonymie.55 V těch se 
často nositeli přeneseného významu stávají pojmy, pro něž 
jednotlivé akademické obory nárokují vědecký status. 
Akademiky tak mnohdy dráždí už samy tituly Steinerových 
                                               
50 The Death of Tragedy (1963), s. 351.  
51 No Passion Spent (1996). 
52 Ronald A. Sharp: „The Art of Criticism No. 2“ (1995), cit. 
53 Ve druhém vydání knihy z roku 1980 Steiner podtitul změnil na An Essay in 
Contrast − Srovnávací esej. 
54 Errata (1997), s. 6. 
55 Podrážděnost, kterou tento přístup vyvolává u některých kritiků a 
zastánců jistého pojetí vědy, lze v českém prostředí demonstrovat na 
nevoli, kterou donedávna jediná česky vydaná Steinerova esej „Myšlenka 
Evropy“ vzbudila v Břetislavu Horynovi. Viz Břetislav Horyna: „Kdo může 
ztratit duchapřítomnost“. Aluze 2007, č.2, s. 106–109. 
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knih. „Většina jeho knih má lehce senzační název,“ píše 
Terry Eagleton.56 Tak například titul Reálné přítomnosti 
vychází z pojetí přítomnosti Ježíše Krista v symbolických 
předmětech – totiž eucharistickém chlebu a víně –, jež se 
na staletí stala kontroverzním tématem křesťanské 
teologie, je tu ale použit jako metafora pro 
transcendentní zajištěnost smyslu lidské řeči, umění a 
kultury v době „po smrti Boha“. V Gramatikách tvoření, 
knize propojující lidskou tvůrčí aktivitu s tradičními 
stvořitelskými obrazy v řeckém a hebrejském myšlení, je 
původně lingvistický pojem gramatika chápán jako metafora 
pro jakýkoli myšlený soubor pravidel strukturujících 
božskou či lidskou tvůrčí činnost. (Metaforou je ostatně 
ve Steinerově myšlení s velkou pravděpodobností i sám Bůh 
a představa, že by se Bůh při svém stvořitelském aktu 
řídil „gramatikou“, je nepřijatelná zase pro teology).57 A 
obávám se, že ve Steinerově nejnovější knize Poezie 
myšlení je nejspíš metaforicky použito rovněž slovo 
poezie, jako by si autor chtěl znepřátelit i ty 
poetology, kteří mu dosud byli nakloněni. 
Jak už bylo naznačeno, východiskem Steinerových úvah 
o překladu – a to v době, kdy v translatologii převládaly 
normativní, lingvisticky orientované studie – nejsou 
otázky literární teorie, nýbrž kulturní situace západního 
světa ve 20. století, v jehož dějinách on sám představuje 
typického „extrateritoriálního“ myslitele, stojícího 
v ohnisku překladové aktivity. 
Spisovatel byl totiž od renesance, v níž došlo 
k dodnes trvajícímu příklonu k moderním jazykům, 
považován za člověka zakořeněného v mateřštině natolik, 
že byl chápán a sám sebe také chápal jako nejlepší 
ztvárnění jejího ducha. Jazyk se jevil jako něco stálého 
                                               
56 Terry Eagleton: Figures of Dissent... (2003), cit., s. 180. 
57 Srov. Robert P. Carroll: „On Steiner the Theologian“. In: Nathan A. 
Scott, Jr. a Ronald A. Sharp (eds.): Reading George Steiner (1994), s. 265. 
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a jako takový byl základem identity jedince i 
sebeuvědomění národa. V moderní době, která vzdor 
poosvícenskému optimismu přinesla západnímu světu hned 
několik totalitních režimů, se však spisovatel nápadně 
často musel uchýlit do exilu v jiném národním státě. Žil 
v bezpečí, ale život v exilu pro něj znamenal vyhnanství 
z matečné půdy rodné řeči. Vzorovými symboly moderní doby 
jsou tak kupříkladu Ir Joyce působící jako ředitel 
Berlitzovy jazykové školy v Terstu či Rus Nabokov žijící 
ve švýcarském hotelu (později by k nim Steiner jistě mohl 
připojit i bilingvního obchodního dopisovatele Fernanda 
Pessou, neschopného splynout s kteroukoli ze svých 
představ o sobě samém a volícího si za svou vlast 
portugalský jazyk). 
Spisovatelé, které si Steiner vybírá za objekt svého zájmu, 
jsou trvalými příchozími a hosty, neustále vystavenými „různým 
jazykově vytvořeným světonázorům“,58 z nichž ani v jednom 
nemohou či nechtějí zcela zapustit kořeny. Vícejazyčný 
spisovatel je tak emblémem situace, v níž se na rozdíl od 
sestejňujícího globalismu jedna kultura vydává všanc druhé, 
neboť každý přenos sdělení přes hranice jazyka je potenciálním 
kontrabandem. Mnohost existujících jazyků přestává být čímsi 
vnějším a přirozeným a stává se vnitřním údělem moderního 
jedince žijícího v nesoudržném světě. Právě proto Steiner mezi 
takto „extrateritoriální“ autory zahrnuje také argentinského 
polyglota Jorge Luise Borgese, do téže kategorie by ale mohl 
patřit třeba i brazilský polyglot Guimarães Rosa, jehož 
portugalštinou prosvítají tak jako borgesovou španělštinou 
jiné jazyky a jiné texty. 
Steinerův esejistický přístup má dvojí efekt: jednak se tak 
vždy otevírá prostor intuitivnímu nazírání probírané látky, a 
jednak i Steinerovy nejodbornější práce mívají povahu 
svědectví – autor se svými životními i literárními zkušenostmi 
                                               
58 Extraterritorial (1976), s. 8. 
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vstupuje do textu jako přirozená součást zkoumání, ba dokonce 
mnohdy se sám, s celým svým životním příběhem a celou svou 
kulturní výbavou staví přímo do ohniska problému a vtahuje 
fascinovaného čtenáře na půdu svého důvěrného obcování se 
zkoumaným předmětem.59 Jeho knihy tak nesou nezaměnitelnou 
pečeť osobnosti. Důvodem není ani tak narcismus a 
sebestřednost, které mu spolu s elitářským, sexistickým a 
veskrze nedemokratickým pojetím kultury zčásti právem 
opakovaně vytýkají jeho kritici, ale také, a možná především 
myšlenka, že máme-li číst „responzivně“, musíme se vystavit 
„reálné přítomnosti“ toho, čeho se dotazujeme, protože „velký 
čtenář“ je „právě ten, který i ve zralém věku zůstává plně 
vystaven, plně pohostinně otevřen světlu i hrozbě zvěstování“ 
textu.60 Humanitní obory jakožto obory pojednávající o člověku 
nemají smysl, není-li právě člověk se svým lidstvím jejich 
ozvučnou deskou. Proto Steiner soudí, že „hodnota myšlenky i 
stylu je … přímo úměrná solitérnosti autora“.61 
Tento přístup má především ve velkých monografických 
pracích, jako je kniha Po Bábelu (1974), svá očividná úskalí: 
pole je vymezeno tak široce, že ho jeden člověk, jakkoli 
nadaný a skvěle odborně vybavený, nemůže plně obsáhnout. Jako 
by se Steiner, dávající přednost člověku před obecnou „vědou“, 
řídil Heideggerovým „Wege, nicht Werke“: nejde mu ani o to, 
postupovat od jistých východisek k jistým závěrům, ani o to, 
předložit novou preskriptivní nauku o překladu, nýbrž 
o starosvětské dobrodružství myšlení, které svým jiskřením 
vždy také zažíhá myšlení druhých − které si troufá jít za 
bezpečné hranice vymezené akademickým oborem („disciplínou“), 
nevymezovat si obor, protože „obory jsou pro zvěř, kdežto 
postupující vášeň je výsadou lidského ducha“.62 „Klást si širší 
                                               
59 „Pravý spisovatel je čtenář sebe sama,“ píše v knize Reálné přítomnosti. 
K tomuto tématu rovněž viz Edward Said, „Himself Observed“. Nation 2. 3. 
1985. 
60 Takto v eseji „,Critic’/,Reader’“ (1979), cit., s. 94. 
61 „Introduction“, cit., s. 21. 
62 Errata (1997), s. 172. 
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otázky znamená riskovat, že něco pochopíme špatně, ale vůbec 
si je neklást znamená omezit rozumějící život na zlomky 
vzájemného ironizování či izolaci.“ 
V obsáhlém rozhovoru pro časopis Paris Review Steiner 
zpětně líčí svou korespondenci s nejmenovaným lingvistou, 
který knihu Po Bábelu ve své recenzi podrobil kritice a 
posléze vyjádřil lítost nad tím, že ji Steiner nenapsal 
s kolektivem šesti či sedmi specialistů. Steinerova reakce je 
výmluvná: „V tom případě by byla na nic a nakonec by na ni 
leda sedal prach v odborných regálech.“ Dílčí chyby a omyly, 
k nimž se Steiner hlásí i titulem své intelektuální biografie 
Errata, lze korigovat, přestat ale nahlížet svět jako celek 
znamená zpronevěřit se vlastnímu lidství: chyby opravit lze 
(neporozumění může dokonce přitáhnout pozornost a vést 
k prohloubenému čtení), mylný vhled nikoli, píše Steiner 
v úvodu k jakýmsi „proto-erratům“, tvořeným čítankou jeho 
textů (George Steiner: A Reader) z roku 1984. „Dávám přednost 
obrovským rizikům, která to obnáší,“ shrnuje Steiner ve 
zmíněném rozhovoru v Paris Review. „V knize skutečně byly 
chyby, byly v ní nepřesnosti, poněvadž kniha, se kterou stojí 
za to žít, je dílem jednoho hlasu, dílem vášně, dílem 
persony.“63 
Obě stránky tohoto přístupu výborně postihl Edward Said, 
když s obsáhlou citací autorova textu napsal, že Steiner je 
„nepokrytý amatér, který pracuje ve víře, že ,seriózní 
literární i filosofická kritika vychází z «dluhu lásky», že 
o knihách či o hudbě píšeme proto, že nás «jakýsi prvobytně 
pospolný instinkt» vede k tomu, abychom se s ostatními dělili 
o nabyté překypující bohatství a abychom je s nimi sdíleli‘.“ 
Steiner, jehož nedostatky jsou očividné, píše Said, je tak 
zároveň „brilantní výčitkou“ všem svým odborně omezeným 
                                               
63 Ronald A. Sharp: „The Art of Criticism No. 2“ (1995), cit. 
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kritikům64 – myslitelem, jehož knihami vzdor jejich vadám stojí 
i v době inflace akademické produkce za to se zabývat. 
                                               
64 Edward Said, „Himself Observed“ (1985), cit.  
II. Svého druhu přeživší 
George Steiner se narodil 23. dubna 1929 v Paříži. Jeho 
rodiče tam již roku 1924 přesídlili z čím dál otevřeněji 
antisemitské Vídně, kde se roku 1922 narodila Steinerova 
sestra Ruth Lilian. Otec, Dr. Frederick George Steiner, 
studoval práva a ekonomickou teorii (publikoval monografické 
práce o Saint-Simonově utopické ekonomii a rakouských 
bankovních krizích na sklonku 19. století), protože však na 
sebe vzal hmotnou odpovědnost za méně kvalifikované členy 
širší rodiny, strávil většinu života investičním 
bankovnictvím. Jeho syn ho popisuje jako sekularizovaného 
Žida, jehož krédem byl „mesiášský agnosticismus“1 a který, 
věren židovské nedůvěře v tvorbu jako akt soupeřící s Bohem, 
spatřoval vrchol lidského naplnění v dráze učitele – 
zesvětštělého rabína – a učence – autora komentářů k Písmu, 
jímž je svět: „Není-li v židovské rodině žádný učenec a 
budoucí učenec není ani mezi dětmi, zavládne, nebo by měl 
zavládnout, smutek.“2 
George Steiner – jehož Terry Eagleton označil za 
„zpěčujícího se rabína, jednoho z oněch raněných utečenců 
z trosek klasické evropské kultury, který se usazuje v umění 
…, protože nenašel přístřeší u Boha“3 – otcův sen naplní, 
přestože jeho vztah k literární kritice zdaleka nebude tak 
jednoznačný: jednou bude v jeho podání výsadní činností 
naplňující humanistické poslání, jindy se však o ní bude 
vyjadřovat značně pohrdavě – v eseji „Humanitní vzdělanost“ 
napíše, že „když se kritik ohlédne nazpět, vidí stín 
kleštěnce. Neboť kdo by byl kritikem, moci být 
spisovatelem?“,4 vždyť „kritik žije z druhé ruky … kritika 
existuje díky géniu jiného člověka“. A přestože se sám stane 
autorem několika beletristických děl, z nichž pozornost a 
                                               
1 Errata (1997), s. 9. 
2 „Our Homeland, the Text“ (1985), cit., s. 321. 
3 Terry Eagleton: Figures of Dissent..., cit., s. 181. 
4 „Humane Literacy (1963)“. In Language and Silence (1969), s. 21−30. 
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dalekosáhlé polemiky vyvolala zejména hojně překládaná 
Přeprava A. H. do San Cristóbalu, nikdy nepřestane litovat, že 
jeho literární talent nestačí na víc. Pokud byl člověk stvořen 
k obrazu Božímu, není jeho pravým určením, aby v potu tváře 
pracoval, ale aby ve svobodě tvořil. A právě tuto nemožnost 
Steiner pociťuje jako svůj deficit.  
Otec, jemuž vzdal Steiner veřejný hold v úvodu k Smrti 
tragédie, aktivně dohlížel na synovo vzdělání a směroval je 
nejen humanitně, ale též kosmopolitně: kromě četby klasiků 
zadávané ve třech jazycích, jimiž se v rodině mluvilo 
(němčině, francouzštině a angličtině), k němu záhy patřily též 
řecká a latinská kultura, pochopitelně nasávané v originále.5 
Steinerovi, který se v knize Po Bábelu i jinde popisuje jako 
trilingvní a který přednášel ve čtyřech jazycích, ačkoli knihy 
psal téměř bezvýhradně anglicky, bude literární kritika občas 
vytýkat, že se ve všech třech jazycích vyjadřuje s lehkým 
cizím přízvukem.6 
Jak je patrné hned z jeho první knihy Tolstoj, nebo 
Dostojevskij (1959), v níž se autor neznalý ruštiny pouští na 
půdu rusistiky, Steiner sám si bude na svém postavení člověka 
nezabydleného (unhoused) v konkrétní národní kultuře zakládat 
a tématu moderního intelektuála žijícího v jazykovém 
bezdomoví, ať je jím Beckett, Borges či Nabokov, věnuje 
počínaje knihou Extrateritoriální (1971) řadu svých esejí.7 
„Řemeslo komparatisty, překladatele obnáší čestnou zradu, 
setrvalou nevěrnost jakékoli jediné tradici, kultuře či 
rozpoznané pospolitosti,“ napíše v Erratech, příznačně opět 
                                               
5 O celoživotní Steinerově lásce k Homérovi svědčí dvě antologie. První 
z nich, Homer: A Collection of Critical Essays, uspořádal spolu s Robertem 
Faglesem roku 1962 a roku 1996 pak v knize Homer in English (1996) 
představil anglické překlady a překladatele tohoto básníka od Lydgatea a 
Chaucera do současnosti. 
6 Takto např. Donald Davie v recenzi knihy Po Bábelu, uveřejněné v Times 
Literary Supplement (31. ledna 1975), píše, že Steiner v knize „používá 
cizí rétoriku“ a „rétoricky přinejmenším v jednom z jeho jazyků, britské 
angličtině, není mluvčím rodilým“. Cit. dle Edward Ulendorff: „George 
Steiner’s After Babel“ (1976), s. 408 a 407.  




v kontrastu k „náměsíčné nevinnosti a autoritě rodilého, 
jednojazyčného ducha“.8  
A ještě v jednom ohledu měla pro George Steinera rodina 
určující význam. Narodil se totiž s těžce postiženou pravou 
rukou. Pro matku, vídeňskou dámu, však „sebelítost byla 
nechutná“. Vychovala syna v přesvědčení, že „je-li něco 
obtížné, musí to být zábava a musí to stát za to“. Rodinnou 
devízou nebyla nadarmo Spinozova věta z Etiky: „Ale všechno 
vznešené je jak obtížné, tak vzácné.“9 Steiner se tak naučil 
nedůvěřovat „pedagogice snadnosti“.10 Patřit k elitě není jen 
výsada, je to též povolání k obtížné cestě, na niž bude 
Steiner svými nesnadnými, leč fascinujícími knihami po celý 
život lákat čtenáře. 
Díky varování otcova někdejšího německého kolegy obě děti 
s matkou roku 1940 na povolení předsedy francouzské vlády 
Paula Reynauda odjíždějí na jedné z posledních amerických lodí 
za otcem do New Yorku. Steiner zde po dvou letech na soukromé 
škole na Manhattanu ovšem pokračuje v evropsky založeném 
vzdělávání na francouzské École libre des hautes études, kde 
poznává řadu předních francouzských intelektuálů uprchlých 
z válkou stižené Evropy (J. Maritaina, C. Léviho-Strausse, 
Saint-Johna Perse). Přirozeným základem jeho polyglotství 
i komparatistického myšlení tak zůstane kombinace 
mnohokulturního středoevropského humanismu s francouzským 
universalismem, obojí spojené se zavazujícím vědomím 
příslušnosti ke kulturní a společenské elitě. Privilegovaný 
život, který rodina v New Yorku vedla v době, kdy v Evropě 
strádala a zahynula většina příbuzných, ale povede 
k celoživotnímu pocitu viny „přeživšího“. 
Roku 1944 získává americké občanství. Vedle toho v New 
Yorku také přistupuje k bar micva a za další východisko svého 
                                               
8 Errata (1997), s. 40.  
9 Benedictus de Spinoza: Etika. Přeložil Karel Hubka. Praha: Dybbuk 20042, 
s. 271. Srov. Catherine Chatterley(ová): Disenchantment (2011), s. 9.  
10 Maya Jaggi: „George and His Dragons“, cit. 
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myšlení osobně přijímá židovství, jež bude mít ovšem v jeho 
úvahách značně rozdílné podoby: zejména Steinerův filosofický 
výklad judaismu a nesmlouvavá kritika vytvoření státu Izrael a 
jeho politiky opakovaně povede k polemikám s mysliteli 
židovského původu, židovskými obyvateli Izraele i věřícími 
Židy, k nimž se sám nepočítá.11  
Za diasporně židovské Steiner sám považuje své kosmopolitní 
bezdomoví a nezabydlenost v jedné kultuře („Cítil jsem se 
víceméně doma všude – Žid je často téměř bezděky polyglot –, 
kde se mi dostalo pracovního stolu“).12 Sám o tom v jednom 
rozhovoru říká, že židovský pas nezmocňuje k pohybu prostorem, 
nýbrž k pohybu časem.13 Židovský je Steinerův zřetel ke slovu, 
váha připisovaná řeči („Dokonce i agnostičtí, sekularizovaní 
Židé, židovští hlasatelé modernity tuší, že identita je 
diskurs, diskurs, jehož posvěcením je vposled zřetelný hlas 
z hořícího keře a smršti.“)14  
V židovství jako jednom z eticko-filosofických základů 
západní kultury nakonec koření i Steinerova víra ve svobodu 
člověka utvářet svůj osud, jež je judaismu na rozdíl od 
antického myšlení řecko-římského bytostně vlastní, stejně jako 
důraz, jejž klade na lidskou potřebu překračovat myšlením a 
řečí to, co je dáno. Výsostné podoby tohoto hledání přesahu po 
celý svůj život nalézá v literatuře i v jazyce, prostředku, 
který člověku umožňuje obejít realitu a v myšlenkách překročit 
i hranici vlastní smrti:15 „I když se už už topíme, vyvrhuje 
                                               
11 „Sám jsem se k nim [modlitbám a obřadům] dostal jako k historii, nikoli 
jako k přítomné víře,“ píše v eseji „Svého druhu přeživší“, cit., s. 120.  
12 Errata (1997), s. 62. 
13 „George Steiner Interviewed by Eleanor Wachtel“ (1992). Cit. dle 
Catherine Chatterley(ová): Steiner’s Shoa. A Conversation in Silence 
(1997), s. 7.  
14 Steiner, George: My Unwritten Books (2008), s. 95. Naráží se tu na Ex 3 a 
Jb 38.  
15 Tato myšlenka se zřejmě poprvé objevuje v eseji „Mlčení a básník“ 
(Silence and the Poet, 1966). Language and Silence (1969), s. 38. Její 
obsáhlý výklad pak nalézáme především v pasážích o kontrafaktuálních 
výpovědích či gramatice budoucího času knihy Po Bábelu. 
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nás jazyk naděje, zcela bezprostředně přítomný v naší mysli, 
na pevnou zem.“16 
A asimilovaní středoevropští Židé jsou také skupinou, s níž 
se vzdor své záměrně „tekuté“ kulturní identitě nejčastěji 
ztotožňuje. Autoři jako Karel Marx, Sigmund Freud, Albert 
Einstein, Franz Kafka, Ludwig Wittgenstein, Hugo von 
Hofmannsthal, Walter Benjamin, Theodor Adorno či Hannah 
Arendtová jsou také v jeho díle stálými autoritami a za touto 
silnou identifikací snad můžeme hledat snahu postavit se sám 
na místo celé generace zmizelých vrstevníků.17 „Jsem 
připomínka. Ve středu mé práce je pokus přijít po šoa, 
kulturně, filosoficky, v literárním smyslu: někde tu být se 
všemi těmi stíny a přízraky a popelem, které jsou tady 
nezměrné.“18 
Někteří z těchto sekularizovaných Židů zajímají Steinera 
ještě z dalšího důvodu, a sice pro svůj pokus nabídnout Evropě 
možnosti, jak „nahradit umírající křesťanství“.19 Právě tak 
totiž vidí marxismus, psychoanalýzu a antropologii 
mimoevropských etnik, k nimž se Evropan ve chvíli „dramatické 
krize důvěry“20 v západní civilizaci obrací. 
Vysokoškolská studia Steiner zahájil na univerzitě 
v Chicagu, kde navštěvoval přednášky fyzika Enrica Fermiho, 
chemika Harolda Uraye, filosofa Richarda McKeona či 
literárního kritika Allena Tatea (díky tomu, že většinu 
závěrečných zkoušek složil hned po svém příchodu, titul B. A. 
získal za jediný akademický rok 1947–1948). Poté studoval 
srovnávací literaturu na Harvardu (M. A. 1950) a jako držitel 
Rhodesova stipendia nastoupil doktorská studia v Oxfordu. Tam 
byla ovšem jeho disertační práce – první verze pozdější Smrti 
tragédie – odmítnuta. Jistě se tak zčásti stalo proto, že 
Oxford i Cambridge se dlouho bránily komparativnímu myšlení, 
                                               
16 Po Bábelu (2010), s. 149. 
17 Viz Catherine D. Chatterley(ová), Disenchantment (2001), s. 60. 
18 Ronald A. Sharp: „The Art of Criticism No. 2“ (1995), cit. 
19 Nostalgia for the Absolute (1997), s. 37. 
20 Tamtéž, s. 46. 
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které je Steinerovi přirozeně vlastní a které bylo v Británii 
považováno za německý výmysl,21 zčásti ale nejspíš i proto, že 
Steinerův styl na pomezí odborné studie a eseje byl v britském 
akademickém prostředí nepřijatelný. Steiner, který téhož roku 
získal Rektorovu cenu za esej „Zloba“ (Malice) zabývající se 
původem lidského zla, tedy přerušil studium a roku 1952 začal 
pracovat jako redaktor londýnského deníku The Economist, kde 
měl na starosti mj. americkou politiku a zprávy ze světa vědy. 
Osvojil si při tom základy novinářského řemesla, které později 
zúročil jako kulturní publicista. Titul Ph.D. nakonec získal 
roku 1955 na základě práce o vztahu anglických romantiků 
k tragédii. 
V polovině padesátých let také poznal Zaru Alice 
Shakowovou, Američanku litevského původu, která se téhož roku, 
kdy obhájil svou disertaci, stala jeho manželkou. Jako Zara 
Steinerová působila na britských i amerických univerzitách 
jako významná britská historička se zaměřením na mezinárodní 
vztahy ve 20. století. Obě jejich děti, David Milton a Deborah 
Tarn, se narodily v Princetonu a vyučují na amerických 
univerzitách. 
Na přelomu padesátých a šedesátých let vycházejí první dvě 
Steinerovy monografické práce: nejprve Tolstoj, nebo 
Dostojevskij (Tolstoy or Dostoevsky: An Essay in the Old 
Criticism, 1959) a posléze přepracovaná verze jeho nepřijaté 
disertační práce, nazvaná s odkazem na Nietzscheho Smrt 
tragédie (The Death of Tragedy, 1961). 
V Tolstém, nebo Dostojevském, knize napsané během 
Steinerova působení v Ústavu pokročilých studií v Princetonu, 
se autor zabývá ruským románem 19. století jako jedním ze tří 
vrcholů evropské literatury (dalšími dvěma jsou doba 
athénského dramatu a Platonových dialogů a doba alžbětinská). 
Staví proti sobě západní román, jehož autoři (Balzac, Dickens, 
Flaubert) vykreslují obyčejný život, a román ruský, který se 
                                               
21 Catherine D. Chatterley(ová), Disenchantment (2001), s. 19 a 49. 
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díky Tolstému a Dostojevskému rozchází s tradicí sekulárního 
racionalismu a zabývá se podstatnými filosofickými a 
náboženskými otázkami. Nakonec srovnává „protikladné teologie“ 
obou ruských autorů a proti Tolstého dějinnému optimismu a 
humanismu, který věří, že člověk může na zemi vybudovat Boží 
království, vyzdvihuje Dostojevského naddějinnou přesažnost a 
jeho pochopení temných stránek člověka, pro něž každé 
společenské úsilí nakonec vyústí ve zkázu a násilí. 
Ve Smrti tragédie Steiner sleduje, jak se v evropských 
dějinách proměňovalo chápání tragédie, dramatického žánru 
vázaného na řecké symbolicko-mytologické nazírání světa. Na 
rozdíl od Řeků, pro něž měla oblast rozumu, řádu a 
spravedlnosti jen velmi omezenou působnost, z níž mohl být 
člověk každou chvíli vykázán, věří Židé a křesťané v Boží 
lásku a spravedlnost, a je-li přítomna spravedlnost, absolutní 
tragédie není možná: evropská kultura se sice tragédii může 
blížit tam, kde jsou Boží záměry nepochopitelné, i tam však 
základní princip tragédie narušuje víra ve Vykupitele a 
eschatologickou nápravu věcí.22  
Zásadním předělem je tu pro Steinera romantismus, který se 
rozešel s řeckou antikou, nalezl si sociologicky odlišné 
publikum a tím, že přijal Rousseauův pohled na člověka jako 
přirozeně dobrou bytost, prakticky vyloučil možnost 
metafyzického chápání zla. Ve chvíli, kdy z evropských dějin 
zmizely transcendentní síly, ať v podobě bohů a démonů, či 
v podobě jednoho Boha, tragédie jako „umělecká forma 
vyžadující nesnesitelné břímě Boží přítomnosti“23 mizí. Proto 
je na místě položit si otázku, zda je ve výrazově zploštělém 
20. století vůbec možno umělecky ztvárnit zlo nadlidských 
rozměrů, jakým byl holokaust, a nerozpadá-li se pod jeho tíhou 
sám jazyk. Potom by jedinou důstojnou připomínkou bylo mlčení.  
                                               
22 Srov. Jób 19,25-27: “Já vím, že můj Vykupitel je živ a jako poslední se 
postaví nad prachem. A kdyby mi i kůži sedřeli, ač zbaven masa, uzřím Boha, 
já ho uzřím, pro mne tu bude, mé oči ho uvidí, ne někdo cizí, mé ledví po 
tom prahne v mém nitru.” 
23 Death of Tragedy (1961), s. 353. 
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Právě tématem šoa a jeho zpochybnění smyslu humanistické 
kultury se George Steiner začíná soustavně obírat ve druhé 
půli šedesátých let. Toto téma, vycházející z otázek 
nepominutelně osobní povahy, se objevuje jak v jeho tvorbě 
beletristické (nejprve v souboru povídek Anno Domini, 1964, 
později např. v kontroverzní novele Přeprava A. H. do San 
Cristóbalu, 1981), tak v jeho díle esejistickém – poprvé 
v souboru esejí Jazyk a mlčení: eseje o jazyce, literatuře a 
nelidském (Language and Silence: Essays on Language, 
Literature and the Inhuman, 1967; esej „Ústup slova“ vyšla 
česky roku 1975 samizdatově v překladu Václava Černého). 
Následující soubor esejí Extrateritoriální: stati 
o literatuře a jazykové revoluci (Extraterritorial: Papers on 
Literature and the Language Revolution, 1971) Steiner 
v předmluvě označuje jako „předběžnou esej o dějinách změny 
jazykového uvědomění... probíhající od devadesátých let 
19. století“.24 I tady ovšem nalezneme skrytě osobní krédo, 
neboť jedním z nápadných projevů této „jazykové revoluce“ je 
objevení významu spisovatelů jako Nabokov či Beckett, jejichž 
život mezi jazyky vypovídá o obecnějším problému kultury 
moderní doby, jímž je ztráta pevného středu – kterou prorocky 
zahlédl již W. B. Yeats ve slavném verši z básně „Druhý 
příchod“, napsané krátce po skončení první světové války: 
„věci se rozpadají, nedrží je střed“. 
Především esej „Jazykový živočich“ svým důrazem na 
neoddělitelnost člověka a řeči jasně předjímá Steinerovy úvahy 
o překladu. Zájem o toto pole lidské působnosti tak na prvním 
místě koresponduje se zájmem o bezdomoví moderního člověka, 
rozděleného mezi několik možných, navzájem se zrcadlících 
identit, identit, které nejsou nikdy pevně dány a jsou 
neustále v pohybu. Exemplárním případem takového člověka je 
pro Steinera právě spisovatel. Právě proto nám fenomén 
překladu – doufá v knize Extrateritoriální Steiner – může 
                                               
24 Extraterritorial (1976), s. viii. 
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povědět něco bližšího o moderní krizi evropské kultury, jejíž 
neodvratnost kdysi jako první vytušili židovští spisovatelé 
střední Evropy (a právě pro toto tušení, můžeme dodat, se stal 
jednou z emblematických postav evropské literatury 20. století 
teprve později objevený portugalský Žid Fernando Pessoa). 
V knize Extrateritoriální Steiner také poprvé vyslovuje 
názor, že „v základech většiny vážné literatury, jásavým 
závěrem Pindarovy třetí pythické ódy počínaje a Éluardovým dur 
désir de durer konče, stejně jako v základech promyšlené 
odezvy na ni je sázka na transcendenci“.25 Tím je rejstřík 
opěrných bodů jeho myšlení uzavřen. 
Ještě než se ale vrátí k literatuře a jazyku, uveřejní roku 
1971 svou snad nejbezvýchodnější knihu V hradu Modrovousově. 
Několik poznámek k novému vymezení kultury (In Bluebeard's 
Castle: Some Notes Towards the Redefinition of Culture; 
původní název zněl Kultura proti člověku /Culture against 
Man/), soubor čtyř tradičních výročních přednášek na paměť 
T. S. Eliota pronesených na Kentské univerzitě v Canterbury, 
v nichž se soustavněji vrací k obecně nepřiznávané krizi 
západní kultury. Předobrazem těchto přednášek je Eliotova 
kniha Poznámky k vymezení kultury (1948), v níž se autor 
pokouší najít nové základy, na nichž lze budovat poválečnou 
Evropu. Kulturou však rozumí sféru zcela oddělenou od 
politiky, a ve svých úvahách proto zcela pomíjí hrůznost 
nedávných válečných zločinů. Pro Steinera jako „přeživšího“ po 
středoevropské židovské kultuře je však třeba hledat 
vysvětlení nové „třicetileté války“ a holokaustu právě v krizi 
evropské kultury. Ve shodě s autory frankfurtské školy toto 
vysvětlení nakonec nalézá v puzení moderního člověka, 
podobného ženám z příběhu o Modrovousovi, otevírat všechny 
dveře poznání, k nimž dospěje. „Ženeme se za skutečností, ať 
nás to dovede kamkoli.“26 
                                               
25 Tamtéž, s. 161. 
26 In Bluebeard s Castle (19732), s. 103. 
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 Stěžejní práce Po Bábelu: Otázky jazyka a překladu (After 
Babel: Aspects of Language and Translation, 1974), v níž 
Steiner zkoumá fenomén překladu, vychází z židovské kabaly a 
jazykové mystiky stejně jako z moderní hermeneutiky a 
o překladu uvažuje v protestu proti úzké specializaci jako 
o základním vzorci všeho rozumění, interpretace a komunikace, 
vlastně celých kulturních dějin, přičemž zvláštní pozornost 
podle autora zasluhuje to, jak se jazyk rozumění a překladu 
vzpírá. „Překlad je formálně a prakticky obsažen v každém 
komunikačním aktu, kdykoli je vysílán či přijímán význam, a to 
v jakékoli podobě, ať už v nejširším sémiotickém smyslu či 
v specifičtějších slovních výměnách. Rozumět je dešifrovat. 
Slyšet význam je překládat,“ píše v předmluvě k druhému vydání 
knihy.27  
Steiner tu po vymezení pole toho, co chápe jako 
překlad, nejprve ukazuje, že jazyk zakoušíme jako napětí 
mezi protiklady: je zároveň fyzický i mentální, času 
podrobený i čas vytvářející, soukromý i veřejný, 
vypovídající pravdu i nepravdu. Pátá kapitola pak 
představuje Steinerův originální model čtyřsložkového 
překladového aktu a kapitola závěrečná zkoumá otázku 
překladu intersémiotického, na jehož význam nedlouho 
předtím upozornil Roman Jakobson. 
V roce, kdy kniha vyšla, její autor zahajuje novou životní 
etapu. Přestože byl od roku 1961 founding fellow nově 
zakládané cambridgeské Churchillovy koleje, kde v letech 
1962−1969 řídil anglistiku, aniž mu bylo přiznáno právo 
zkoušet, s britskou akademickou obcí si nerozuměl. Dráždila ho 
především vládnoucí jednojazyčnost, provinčnost a odpor 
k filosofickému myšlení, cambridgeským akademikům zase vadila 
rozmáchlost jeho myšlení, srovnávání britské tradice 
s (nadřazovanou) evropskou, přezíravost k detailu (okřídleným 
příkladem je jeho rozbor významu určitého členu 
                                               
27 Po Bábelu (2010), s. 13. 
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u Dostojevského, ač tento slovní druh v ruštině neexistuje) a 
jeho postavení nepomohla ani obliba mezi studenty, díky 
jejichž protestům se v Cambridgi udržel i poté, co mu roku 
1970 fakulta vypověděla smlouvu. S naprostým nepochopením se 
setkával jeho zájem o holokaust a jakékoli spojování britské 
kultury s tímto celoevropským tématem působilo přímo 
skandálně. Tato nepřátelská atmosféra, o níž zpětně vypovídá 
předmluva k druhému vydání knihy Po Bábelu, se postupně 
rozptýlila - o postupném sblížení mezi Steinerem a britskými 
literárními historiky a kritiky svědčí například to, že se 
Steiner v akademickém roce 1994/1995 stal prvním hostujícím 
profesorem přednášejícím na oxfordské Katedře srovnávací 
literární vědy Lorda Weidenfelda. Přesto lze dodnes stěží 
najít britské recenze jeho knih, které nejsou alespoň zčásti 
odmítavé.28 Není nijak překvapující, že než začaly být 
o Steinerovi psány akademické práce, zákonitě vedoucí 
k publikaci, jedna ze tří knih věnovaných jeho dílu vznikla ve 
Spojených státech,29 jedna ve Francii30 a jedna v Portugalsku31 
a že podstatné studie o jeho díle se zrodily v románských 
zemích nebo v anglofonní Americe.32 Roku 1974 Steiner 
symbolicky nalézá definitivní působiště jako profesor anglické 
                                               
28 K detailnímu rozboru Steinerových vztahů s britskou akademickou obcí viz 
Catherine D. Chatterley(ová), Disenchantment (2011), s. 44−55. Typickou 
ukázkou takovéhoto přezíravého pohledu je i recenze Ladislava Nagye nazvaná 
„Po Bábelu aneb erudice ve službách sebeprezentace“. Svět literatury, 2011, 
č. 44, s. 228−229. 
29 Nathan A. Scott, Jr. a Ronald A. Sharp (eds.): Reading George Steiner. 
Baltimore−London: The John Hopkins University Press 1994. 
30 Juan Asensio: Essai sur l’Oeuvre de George Steiner. La parole souffle sur 
notre poussière. Paris: L’Harmattan 2001. 
31 Ricardo Gil Soeiro (ed.), O Pensamento Tornado Dança. Estudos em Torno de 
George Steiner. Lisboa: Roma Editora 2009. 
32 Viz zejména Ricardo Gil Costa Fonseca Soeiro: Iminência do encontro: 
George Steiner e a literatura responsável. Universidade de Lisboa, 
Faculdade de Letras 2009; Alejandro Bayer Tamayo: La Obra de George 
Steiner. La Lectura del Hombre. Universidad de Navarra, Facultad de 
Filosofía y Letras 1997; Catherine Dawn Chatterley(ová): Steiner’s Shoah: 
A Conversation in Silence. Concordia University, Montreal 1997 a 
Disenchantment: A Critical Study of George Steiner’s Thought on the 
Holocaust, Antisemitism, and Western Culture (disertace obhájená na Chicago 
University). Syracuse, NY: Syracuse University Press 2007; Christopher 
J. Knight: „George Steiner“. In Uncommon Readers: Denis Donoghue, Frank 
Kermode, George Steiner, and the Tradition of the Common Reader (Studies in 
Book and Print Culture). Toronto: University of Toronto Press Inc. 2003. 
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a srovnávací literatury na univerzitě v Ženevě (1974–1995), 
kde bude vyučovat příštích dvacet let. Těžko si představit 
prostředí, které by jeho rozkročení mezi různé jazyky a různé 
kultury odpovídalo více než mnohonárodnostní, čtyřjazyčné 
Švýcarsko. 
Přibližně od poloviny sedmdesátých let se Steiner začíná 
detailněji zabývat vztahem humanismu a barbarství. Výsledkem 
je monografie o Heideggerovi (1978), v níž kromě filosofova 
myšlení zkoumá také vztah člověka ke státu (antigonské a 
sokratovské téma) a propojenost Heideggerova myšlenkového díla 
s ideologií národního socialismu, tedy opět vztah vysoké 
kultury a barbarství. Zvláštní pozornost při tom věnuje 
samozřejmě také Heideggerovu vztahu k řeči a zakotvení jeho 
filosofie v německé etymologii a německém jazyce vůbec. Tento 
filosof je pro Steinera mj. jedním z řady spisovatelů, kteří 
dokázali němčinu dovést k nejzazší mezi jejích výrazových 
možností. Tvrdí-li Heidegger, že jazyk dochází nejplnějšího a 
nejúčinnějšího užití tam, kde se jím člověk nechá prostoupit 
natolik, že „je jím mluven“, a mluví-li filosofická 
hermeneutika o naší předpojatosti řečovým výkladem světa, je 
podle Steinera na místě klást si otázku, zda německý jazyk, 
který člověka vynesl k nejvyšším výšinám toho, čeho je Homo 
sapiens schopen, nemusel téhož člověka nutně dovést také 
k nejhlubším propastem, do jakých může klesnout.33  
Jiným výsledkem přemýšlení nad vztahem jazyka a moci je 
Steinerova snad nejúspěšnější výpravná próza – Přeprava A. H. 
do San Cristóbalu. Steiner o ní mluví jako o jednom ze dvou 
případů tvůrčí „posedlosti“, kdy podle svých slov cítil, že 
nepíše, ale spíš je sám psán.34 Nabízí se otázka, zda tento 
zážitek mohl dále prohloubit jeho chápání umělecké tvorby jako 
činnosti tajemné až sakrální povahy. Právě z roku 1979 totiž 
pochází podstatná studie „,Kritik’/,Čtenář’“ a počátkem 
                                               
33 „Heidegger’s Silence“ (1980). In A Reader (1984), s. 265. 
34 Např. „A Responsion“ (1994), cit., s. 279−280.  
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osmdesátých let uzrává jeho pojetí tvorby i výkladu, které 
jsou podle něho vyprázdněné a povrchní, nečerpají-li 
z „nepřiznané teologie“. Zkoumání této otázky bude červenou 
nití vinoucí se většinou jeho dalších děl. 
V následující knize Antigony: kterak antigonská legenda 
přebývá v západní literatuře (Antigones: How the Antigone 
Legend Has Endured in Western Literature, 1984) se Steiner na 
příkladu Sofoklovy hry a jejích především filosofických 
interpretací zabývá tím, nakolik jsou naše vhledy a výpovědi 
v základu určeny řeckými mýty, a stále naléhavěji před ním 
vyvstává otázka, zda lze dospět k „jiné než sebevražedné 
koexistenci transcendence a civitas“. Jeho celoživotní zájem 
o otázky vztahu božského a lidského ho vede k úvahám, zda 
vůbec mohou existovat hermeneutika a estetika, které by nebyly 
založeny teologicky či epistemologicky zajištěny 
transcendentně daným smyslem. 
Tyto úvahy vyvrcholí v další zásadní knize Reálné 
přítomnosti: je něco „v tom“, co říkáme? (Real Presences: Is 
There Anything „in“ What We Say?, 1989). Neschopnost evropské 
kultury zabránit šoa a poetiky spojené s nástupem 
poststrukturalismu a dekonstrukce podle Steinera zásadně 
zpochybnily „smysl smyslu“ stejně jako po staletí základní 
předpoklad, že text odkazuje k realitě a není pouhou 
textualitou („pomíjivým narcismem“). Ve třech kapitolách 
nazvaných „Druhotné město“, „Vypovězená smlouva“ a 
„Přítomnosti“ tu Steiner nejprve popisuje dnešní převahu 
druhotného diskursu nad původní tvorbou, poté vykládá rozpad 
vztahu mezi slovem a světem, který byl od počátku založen na 
předpokladu, že vnímatelná forma je kryta tím, o čem vypovídá, 
a nakonec přechází k apologii přítomnosti transcendence 
v umění: umělecká forma „je vtělením (tento pojem je založen 
v oblasti posvátného) reálné přítomnosti významného bytí“.35 
                                               
35 Real Presences (1989), s. 19. 
 
 40
Gramatiky tvoření (Grammars of Creation, 2001) pak zkoumají 
moderní představu tvorby jako činnosti, v níž člověk následuje 
Stvořitele, nebo s ním naopak ve snaze získat pro sebe božský 
status jako tvůrce „protisvěta“ soupeří. 
Poslední Steinerovou knihou je Poezie myšlení: od 
helénismu k Celanovi (Poetry of Thought: From Hellenism 
to Celan, 2011). Steiner v ní ukazuje, že filosofické 
myšlení v evropských dějinách od dob starého Řecka vždy 
korespondovalo s literárním výrazem. Rozpracovává tak 
vlastně představu, kterou nalézáme už v knize Po Bábelu, 
že totiž filosofie, poezie a věda se zrodily zároveň a 
zrod abstraktního myšlení tak spadá vjedno se zrodem 
metafory. Přestože se filosofie a věda postupně 
osamostatnily, toto rozdělení nikdy nebylo úplné: dobré 
myšlení má vždy také svůj rytmus. 
Steiner je rovněž uspořadatelem antologie moderních 
básnických překladů The Penguin Book of Modern Verse 
Translation (1966), autorem dalších souborů původně 
časopisecky publikovaných esejí a článků (O obtížnosti a 
jiné eseje /On Difficulty and Other Essays/, 1978; 
S neztenčenou vášní. Eseje 1978−1995 /No Passion Spent. 
Essays 1978–1995/, 1996; George Steiner v New Yorkeru 
/George Steiner at the New Yorker/, 2009), dalších knižně 
vydaných přednáškových cyklů (Nostalgie po absolutnu 
/Nostalgy for the Absolute/, 1974; Lekce mistrů /Lessons 
of the Masters/, 2003) aj. 
III. Překlad jako kulturní fenomén 
Jako by si George Steiner, v jehož životní dráze je 
obsaženo a zhodnoceno mnoho exemplárního z překotného 
20. století, dal za úkol nikdy plně nepatřit do žádných 
pevně daných kategorií. Jako Evropan se středoevropskými 
kořeny a s francouzskými školami studuje na amerických 
univerzitách a za svůj literární jazyk si vybírá 
angličtinu; jako naturalizovaný Američan a absolvent 
prestižní americké univerzity se rozhoduje žít a 
pedagogicky působit v Evropě; jako kritik a univerzitní 
profesor píše eseje s prvky beletrie a výpravné prózy 
soustředěné k idejím;1 jako Žid si pro jednu ze svých 
nejvýznamnějších prací, knihu Reálné přítomnosti, vybírá 
titul přejímající pro Židy skandální termín z křesťanské 
sakramentologie.2  
Není divu, že kritik, který sám na sebe zpětně nahlíží 
jako na jakéhosi „kurýra doručujícího spěšné listy a 
depeše“,3 přisuzuje takový význam překladu coby dění 
probíhajícímu na rozmanitých pomezích a švech. Na konci 
sedmdesátých let dokonce výslovně řekne: „Považuji se 
přinejlepším za překladatele, a to nejen mezi různými 
jazyky, ale mezi různými obory a zájmy.“4 
Jak názorně ukazuje Steinerovo nejobsáhlejší dílo Po 
Bábelu, k němuž bychom mohli připojit řadu dalších 
předcházejících i následujících statí a esejí tak či onak 
spojených týmž tématem, překlad pro něj znamená vposled 
jakýkoli přenos, ba přesun určitého obsahu z jednoho 
slovesného či neslovesného jazyka do jiného, ale také 
                                               
1 „Mé prózy jsou v podstatě výkladovými alegoriemi, ,inscenacemi’ 
myšlenek,“ napíše v textu uzavírajícím první knihu zabývající se jeho 
dílem. „A Responsion“ (1994), cit., s. 279.  
2 Nad svým pomyslným „pokřesťanšťováním“, k němuž došlo z potřeby najít 
jazyk pro nový směr, jímž se jeho myšlení ubíralo, vyjádřil Steiner rozpaky 
v „Responsi“ (A Responsion, 1994), cit., s. 280−281. 
3 „Introduction“ (1984), cit., s. 20. 
4 „George Steiner Thinks“ (1978). Rozhovor v Maclean’s. Cit. dle Knight: 
Uncommon Readers... (2003), cit., s. 271. 
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přesun z jednoho pole, místa, okamžiku či sféry do polí, 
míst, okamžiků či sfér jiných. „V knize Po Bábelu neběží 
o nic menšího než o ,poetiku významu‘, o pokus navrhnout 
na základě zkoumání toho, jak se význam přesouvá v jazyce 
i mezi jazyky, model rozumění samého,“5 interpretuje svůj 
počin zpětně autor. Říká-li tedy Steiner „překlad“, míní 
často též čtení, chápání, rozumění, výklad nebo 
interpretaci. Jak už ale naznačila poslední kapitola 
Steinerova opus magnum, překladem může být i jiná 
„responzivní forma“: parodie, persifláž či travestie.6 A 
ještě jindy bude mít tato odezva a odpověď nejenom podobu 
dalšího textu či „textu“ (něčeho, co lze jako text 
chápat), ale také celé sítě textů a „textů“ vzniklých 
neustálým přesouváním a přetvářením minulých významů a 
jejich uskupení, totiž kultury vůbec. „Řekneme-li, že 
máme civilizaci, protože jsme se naučili překládat..., 
není to nadsázka,“ konstatuje příznačně v úvodní kapitole 
knihy.7 
Překlad proto není pro Steinera pouze otázkou 
technickou a v jeho „poetice překladu“ nejde ani o to, 
podat výčet jakýchsi prováděcích pravidel či popisovat 
překladovou praxi. Překlad s sebou totiž vždycky nese 
především setkání s druhým, ba dokonce vstup na jeho 
území. Právě proto „poetika významu“ nutně souvisí 
s etikou, a to ve smyslu mnohem hlubším, než naznačuje 
obvyklý pohled založený na dichotomii litera − duch. 
Pokud se tradičně má za to, že nevěrnost překladu spočívá 
v tom, že není s to plně dostát originálu, pro Steinera 
je zrada obsažena v každém překladu, a v úspěšném zvlášť. 
Překlad totiž prozrazuje něco, co bylo původně vyjádřeno 
v jiném kódu, a tak vlastně potenciálnímu nepříteli – 
jiné kultuře – vyzrazuje střežené tajemství. Nejstarší 
                                               
5 „Introduction“, cit., s. 16. 
6 Real Presences (1989), s. 15. 
7 Po Bábelu (2010), s. 46. 
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známý předobraz evropského překladatele byl ve starověkém 
Římě interpres, člověk (často otrok nebo zajatec) 
překládající mezi latinou a jazyky jiných národů, často 
posléze vojensky poražených.8 
Nikoli náhodou je Steiner hojně, byť nezřídka jako 
odstrašující případ kolonialistického a sexistického 
myšlení uváděn v souvislosti s postkoloniálními teoriemi 
překladu. Ty se zaměřují na otázky moci, autority, obrazu 
jiné kultury a složité úlohy, jíž překlad nabývá jako 
prostředník mezi kulturami zejména tehdy, je-li jejich 
vztah založen na útlaku a politické nadvládě. Steinerovo 
pojetí naproti tomu vychází ze zkušenosti přirozeného, 
láskyplného polyglotství a ze zakotvení v humanistické 
kultuře, ať už je to zakotvení skutečné nebo vytoužené. 
Zdá se mi však, že právě rozpaky některých 
postkoloniálních autorů nad vlastním postavením 
prostředníků mezi světem domorodým a koloniálním ukazují, 
jak nosné je Steinerovo pojetí překladu jako nutné, 
nevyhnutelné zrady. 
Jako zvlášť názorný příklad takového kulturního 
prostřednictví, v němž současně hraje roli i sexuální 
podmanění, může posloužit postava aztécké Indiánky 
Malintzin (Malinche), která jako rodilá Aztéčanka 
ovládala náhuatl, jako mayská otrokyně ovládala mayský 
jazyk a jako Cortésova milenka se naučila španělsky, 
takže takříkajíc ztělesnila kulturní prostor mezi 
kulturami a mezi jazyky, přijetím optiky kolonizátorů se 
však současně stala emblémem zrady domorodých hodnot. 
Zároveň je zřejmé, že tam, kde se překlad přinejmenším 
spolupodílel na zkáze celé jedné kultury, je argument, že 
tím tato kultura rovněž něco získala (světovou 
proslulost, přístup k jiné kultuře atd.), mírně řečeno 
                                               
8 Srov. Nicolas Round: „Translating and its Metaphors. the (N+1) wise men 
and the elephant“ (2005), s. 50. 
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neuspokojivý. Je příznačné, že jinak Malinche hodnotí 
Latinoameričané a jinak Evropan Tzvetan Todorov, pro nějž 
je „symbolem kulturního mestictví“ a předjímkou moderního 
mexického státu.9 I zde však lze uplatnit Steinerovo 
hledisko: není-li totiž „náhrada“ poskytnutá překládanému 
srovnatelná se způsobenou újmou, překlad ve svém poslání 
mravně selhal. 
Základem nevole nad zmíněným čtyřsložkovým modelem 
překladového aktu často bývá válečná a sexuální 
metaforika, jichž Steiner ve svém výkladu užívá. Druhý 
překladatelův tah je podle něho „výbojný a 
uchvatitelský“. Přisvojení je v případě mezijazykového 
překladu „otevřeně invazní a kořistnické“; podobá se 
zmocnění se druhého (rozumí se: ženy) v sexuálním aktu. 
Překlad je také obdobou lévi-straussovské „směny slov, 
žen a hmotných statků“ atd.10 Otázkou přímo související 
s etikou překladu pak je, zda lze hermeneutický pohyb 
překladu (a interpretace) popsat i bez metaforiky spojené 
s násilím. A zda jsou pozdější Steinerovy modely 
rozumění, které se o to pokoušejí, pro překlad použitelné 
stejně jako jeho model výchozí.  
Vzhledem ke svému průlinčitému uspořádání, které „má 
samo ilustrovat a zpřítomňovat podložní metamorfní 
přeměny a sémantický přesun“,11 a množství příkladů, na 
nichž autor demonstruje škálu otázek, které nám překlad 
klade, může kniha Po Bábelu, i vnějškově nejakademičtější 
ze Steinerových knih (jako jediná má např. alespoň 
orientační poznámkový aparát a bibliografii), při zběžném 
                                               
9 Srov. Tzvetan Todorov, Dobytí Ameriky. Problém druhého. Přeložila 
Kateřina Lukešová. Praha: Mladá fronta 1996, s. 118nn. 
10 Srov. např. „Zaznamenáváme, že tam, kde jde o komunikaci, je to, co lze 
směňovat, přinejmenším zčásti popsáno atributy mužskými („semeno, výkaly a 
slova“), zatímco když jde o „vynahrazení“, to, co lze směňovat, popsáno 
atributy ženskými.“ Lori Chamberlain(ová): „Gender and the Metaphorics of 
Translation“ (1988), s. 464. 
11 „Introduction“ (1984), cit., s. 16. 
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čtení budit dojem bezbřehosti.12 Není snad proto zbytečné 
stručně přiblížit některé autorovy teze.  
Překlad podle Steinera existuje proto, že lidé mluví 
odlišnými jazyky. Musí tedy souviset s těžko 
vysvětlitelnou mnohostí různých jazyků, jimiž mluví 
víceméně podobní lidé. Tuto záhadu lze nově nahlédnout, 
nebudeme-li se, jak je obvyklé, domnívat, že prvním 
úkolem jazyka je sdělovat, nýbrž přistoupíme na to, že 
jazyky vymezují a střeží hranice a jejich úkolem je 
především „uhlídat zděděná, jedinečná zřídla vlastní 
identity“ 13 a vyloučit potenciálně nebezpečné druhé. 
Právě proto mají v řeči převahu „hermetické a tvořivé 
stránky“14 (a právě proto se ve svém přístupu zásadně mýlí 
transformačně generativní gramatika). Každý jazyk je 
totiž v jistém smyslu „gnóze“: představuje originální 
obraz světa, „strukturuje zkušenost podle jedinečného 
zorného úhlu a způsobu poznávání“.15 To platí nejprve 
o jednotlivci („Veškeré mluvení je svou podstatou 
monadické či má povahu idiolektu“),16 jehož nejnázornějším 
případem je spisovatel („Každý výrazný spisovatel se 
dopracuje k ,jazykovému světu’, jehož obrysy, ladění a 
idiosynkrazie se naučíme rozpoznávat“).17 Teprve pak 
přichází na řadu společenství („Slovo bylo nejprve 
z valné části heslo, které umožňovalo přístup k jádru 
podobně mluvících“).18 
Jak už bylo naznačeno, Steinerův „hermeneutický pohyb“ 
překladu sestává ze čtyř kroků: spolehnutí na přítomnost 
významu, pronikání na cizí území, začlenění do vlastního 
                                               
12 Např. Ladislav Nagy (2011) má „poměrně nepříjemný dojem, že jen tak 
klouže po hladině západního uvažování o jazyce, literatuře a překladu“, 
takže mu četba knihy „až nepříjemně připomíná surfování po internetu“. Viz 
„Po Bábelu aneb erudice ve službách sebeprezentace“, cit.  
13 Po Bábelu (2010), s. 209. 
14 Tamtéž, s. 209.  
15 Tamtéž, s. 82. 
16 Tamtéž, s. 225. 
17 On Difficulty and Other Essays (1978), s. 156. 
18 Po Bábelu (2010), cit., s. 209. 
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kulturního kontextu a vynahrazení kulturnímu kontextu 
cizímu. Všechny tyto momenty lze aplikovat nejen na 
konkrétní překladatelský výkon, ale též na vyšší celky, 
jako je např. dílo jednoho překladatele, dějinný přístup 
celé jedné kultury nebo vzájemný vztah dvou kultur 
v jednom historickém okamžiku či v delším časovém údobí. 
Jak si ovšem ve své recenzi knihy již roku 1976 
povšiml Kenneth Burke,19 ačkoli Steiner tvrdí, že chce 
svým čtyřtaktním vzorcem překladového pohybu nahradit 
dosavadní „neplodný trojčlenný model“20 rozlišující 
„doslovnost“, „parafrázi“ a „volnou nápodobu“, v téže 
knize s pojmy „doslovnost“ a „literalismus“ i s 
odpovídajícím modelem sám zachází.21 Lze tedy soudit, že 
obě schémata mohou existovat souběžně, poněvadž se 
překladem zabývají každé na jiné úrovni. Steinerovo jako 
by odpovídalo spíše obecnější „překladové etice“ 
(fronésis), to tradiční pak praktičtěji chápané 
„překladové koncepci“ (techné). 
Na počátku překladu tedy stojí „bytostná velkomyslnost 
překladatele“,22 který v jakémsi kierkegaardovském „skoku 
víry“ (ve stati „Reálné přítomnosti“ mu Steiner říká 
„naše karteziánsko-kantovská sázka, náš skok do smyslu“)23 
nezajištěně sází „na soudržnost, na symbolickou plnost 
světa“24 (tu bude Steiner od zásadní stati 
„,Kritik’/,Čtenář’“ z roku 1979 nazývat „reálná 
přítomnost“). Tento krok je sice prozatímní (předpoklad 
„reálné přítomnosti“ v textu se nemusí potvrdit), ani tak 
ale není prost úskalí: překladatel (resp. překladatelova 
kultura) se v této bezpodmínečné a bezpředsudečné 
otevřenosti vystavuje cizímu vlivu, který ho může 
                                               
19 Burke, Kenneth: „Above the Over-Towering Babble“. Michigan Quarterly 
Review, sv. XV, č. 1, zima 1976, s. 902. 
20 Po Bábelu (2010), s. 266. 
21 Tamtéž, např. s. 276, 280, 292. 
22 Tamtéž, s. 261. 
23 „Real Presences“ (1985), cit., s. 35. 
24 Po Bábelu (2010), s. 261. 
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proměnit, zasáhnout, ba i zničit (překlad lze metaforicky 
chápat též jako infekci). Takováto otevřenost má povahu 
etického imperativu. 
Teprve takto „otevřený“ překladatel, který přestává 
„pobývat u sebe doma, kde je mu všechno dáno“, může být 
přístupný „epifanii Druhého“.25 Metafory z oblasti války a 
boje, které Steiner v návaznosti na svatého Jeronýma, 
Nietzscheho, ale i Hegela a Heideggera používá pro druhý 
krok − agresivní přisvojení −, tak možná postihují spíše 
překlady nepřiměřené (jichž je z „překladů provedených po 
Bábelu“ „jistě devadesát procent“)26 než ideální 
překladový akt, o němž Steiner mluví především – tyto 
obrazy jsou však realitě právy v tom, že ukazují překlad 
jako činnost nejen ošidnou, ale v některých podobách 
přímo nebezpečnou. Právě proto je zapotřebí, aby měl 
„významový přenos“ svou etiku. 
Jak ukazuje Phil Goodwin,27 podobného efektu lze 
dosáhnout pomocí jiné metafory pro pronikání překladatele 
na území textu, a sice metafory operace: pacient/překlad 
je „otevřen“, podroben zákroku a posléze zase „zašit“. 
Jako by povrchová jazyková textura díla byla kůže, pod 
níž překladatel ve snaze dostat se textu „pod kůži“ 
proniká skalpelem svého rozumění.28  
Třetí moment překladu Steiner označuje střídavě jako 
„přivtělení“, „vtělení“ a „nákazu“. Když překladatel 
„uchopil“ či podchytil význam textu a dosáhl porozumění, 
vlastně už sám pro sebe překládat nemusí. To, že dosažené 
poznání udomácňuje ve vlastním jazykovém a kulturním 
                                               
25 Emmanuel Lévinas: Totalita a nekonečno (1997), s. 60. Steiner odkazuje na 
tuto pasáž z Lévinase v poznámce pod čarou. Viz Po Bábelu (2010), s. 247. 
26 Po Bábelu (2010), s. 347. 
27 Srov. Goodwin, Phil: „Ethical Problems in Translation. Why We Might Need 
Steiner After All“. The Translator, sv. 16, č. 1 (2010), s. 31. 
28 Tuto metaforu používá již od konce osmdesátých let v rozvedenější podobě 
s důrazem na funkční ekvivalenci překladu redaktorka a překladatelka Vlasta 




prostředí, je projevem „paradoxu altruismu“.29 Z hlediska 
„etiky významového přenosu“ je jádrem tohoto kroku, 
v němž je obsaženo i nebezpečí určité nerovnováhy a 
vychýlení, „právo přisvojovat si“ − a je zřejmé, že 
některé velké kultury k této choulostivé otázce 
v dějinách přistupovaly poněkud bohorovně stejně jako že 
překladový proces mezi Evropou a ostatním světem byl 
dlouho jednosměrný. Je však součástí rizika obsaženého 
v překladu, že neautentický vztah k druhému může 
v konečném důsledku přivodit značné škody i 
překládajícímu subjektu samému (takto by snad bylo možno 
nahlédnout souvislost mezi koloniální minulostí britské 
angličtiny a její dnešní ztrátou tvárnosti, na niž 
Steiner poukazuje30 – byť jakákoli prvoplánová 
konstatování mohou být na této pohyblivé půdě 
zavádějící). 
Vzhledem k tomu, že druhý i třetí krok přinášejí 
výhody překládajícímu a jeho kultuře, která se násilím 
vlomila do pokladnice kultury zdrojové, je třeba vzniklou 
nerovnováhu nějak napravit. Nebýt počáteční 
velkomyslnosti překladatele a závěrečné restituce, byl by 
překlad pouhým loupežným přepadením – a jak jsme viděli 
na případu Malinche, často jím také je. 
Překladový akt totiž není dovršen, pokud jím něco 
nezíská autor originálu a kultura, z níž se překládá: 
vyšší prestiž, nové sebepochopení umožněné zcizujícím 
efektem překladu, vtažení díla do kontextu, v němž 
vyniknou některé jeho dosud skryté přednosti. „Šipky 
označující význam a kulturní či duševní prospěch vedou na 
obě strany,“31 píše Steiner. Anebo řečeno jeho starším 
výrokem z předmluvy k antologii moderních básnických 
překladů, kterou uspořádal a která ho původně přivedla 
                                               
29 Po Bábelu (2010), s. 333. 
30 Srov. Po Bábelu (2010), s. 38 a 414nn. 
31 Tamtéž, s. 265. 
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k objevení překladu jako vlastního velkého tématu, 
„překládat znamená převádět z toho, co mlčelo, v to, co 
má hlas, z dalekého v blízké. Ale též převádět zpět.“32 
V souvislosti se zisky a škodami vzniklými 
překládajícímu a překládanému je pozoruhodný pokus, který 
na konci osmdesátých let podnikl Ronald A. Sharp,33 a sice 
interpretovat Steinerovu knihu Po Bábelu souběžně 
s novelou Přeprava A. H. do San Cristóbalu, v níž je 
popsáno Hitlerovo dopadení izraelským komandem třicet let 
po konci druhé světové války v kolumbijském pralese 
v hloubi Amazonie. Ze Steinerova pohledu je totiž i za 
Hitlerovým nástupem k moci a vyhlazením šesti milionů 
Židů otázka překladu: neschopnosti německých občanů, Židů 
a nakonec i evropských politiků správně si přeložit a 
odhalit Führerovy manipulace s jazykem a významem. „Není 
nic, co by slovy nedokázal. Tančila pro něj,“ říká Lieber 
o Hitlerově schopnosti vytvářet antijazyk, který má jako 
jakási antihmota „anihilující“ účinek na pravdu a 
význam.34 Steiner se přitom nespokojí s pouhým zjištěním, 
že u kořenů zvráceného lidského jednání najdeme zvrácené 
užívání jazyka, ale dramatizuje a zvýrazňuje místo jazyka 
tím, že klíčová bitva o Hitlera jako by se na území 
novely odehrávala znovu, a to výhradně na půdě řeči, 
v podobě dvou dlouhých promluv aktérů, kteří se nikdy 
nepotkají − Emmanuela Liebera, vůdce výpravy pátrající po 
Hitlerovi, a Hitlera samého.  
I devadesátník Hitler v této novele je podle Sharpa 
chápán jako text, o jehož zdařilý překlad do smysluplných 
                                               
32 The Penguin Book of Modern Verse Translation. Harmondsworth: Penguin 
1966, s. 35. 
33 Ronald A. Sharp: „Interrogation at the Borders: George Steiner and the 
Trope of Translation“ (1989/1990). 
34 „Všechno, co je Hospodina, jeho jméno budiž pochváleno, musí mít svůj 
protějšek, svou odvrácenou stranu zla a negace.(…) Když Bůh stvořil Slovo, 
umožnil tím také jeho protějšek. Protějškem Slova není mlčení, to je jeho 
strážcem. Nikoli, na noční straně jazyka stvořil řeč pro peklo.“  
The Portage to San Cristobal of A. H. (1981), s. 45 a 97. 
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konstruktů se bezprostřední aktéři i více či méně 
vzdálení pozorovatelé pokoušejí, a jeho „přeprava“ 
z pralesa do civilizace je „brilantním podobenstvím a 
předvedením překladu jako přenosu z jednoho místa na 
jiné“,35 obnášející všechny čtyři postupně jdoucí kroky 
překladu, jak je Steiner nastínil Po Bábelu. 
Snad právě proto je na tomto překládaném Hitlerovi 
názorně vidět ošidnost překladového aktu. Na jedné straně 
Hitler ve své závěrečné sebeobhajobě k obrovskému 
pohoršení části literárních kritiků používá některé 
argumenty, které najdeme ve Steinerových esejích, zejména 
v druhé kapitole knihy V hradu Modrovousově, a co víc, má 
jednu ruku postiženou stejně jako sám autor: není možno 
převést Hitlera v text a jako „svého druhu přeživší“, 
který když byly nad miliony lidí vynášeny rozsudky smrti, 
„dostával najíst víc, než potřeboval, spal v teple a 
mlčel“,36 mu něco vlastního nepředat. Hitlerova bravurní 
řeč ovšem na druhé straně také předvádí, jak ďábelský 
manipulátor jazyka dokáže pomocí svého úmyslně 
překrouceného přetlumočení původních Steinerových textů 
odvrátit hněv čtenářů od své osoby a upřít jej 
k autorovi, jemuž šikovně podsune sympatie k nacismu, 
jakkoli jsou při Steinerově životním příběhu krajně 
nepravděpodobné. Steiner podal „zneklidňující, zavádějící 
příklad současné politováníhodné protižidovské 
propagandy, jenž bude po léta oporou a útěchou 
antisemitům,“ napsal britský židovský myslitel Hyam 
Maccoby.37 Nejen překladatel na překládaném, ale i 
překládané na překladateli tedy zanechává svůj otisk. 
K magnetické vazbě mezi textem a interpretem, názorně 
předvádějící podstatu hermeneutického procesu, se Steiner 
                                               
35 Ronald A. Sharp: „Interrogation at the Borders (1989/1990), cit., s. 136.  
36 „Postscript“ (1966). In Language and Silence (1969), s. 205.  
37 „George Steiner’s ,Hitler’: Of Theology & Politics“. Encounter, sv. 58, 
č. 5 (květen 1982), s. 27-34. Citováno dle Soeiro, Iminência do Encontro... 
(2009), cit., s. 90. 
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ve svém díle vícekrát vrátí. Nejprve roku 1978 ve stati 
„Neběžný čtenář“, inspirované Chardinovým obrazem Čtoucí 
filosof, popíše „klasický akt četby“ jako součást 
zaniklého společenského pořádku (dostatečně velký pokoj, 
ticho, služebnictvo oprašující knihy a další sociální 
privilegia). Podstatnější než tato steinerovská provokace 
je však to, že se tu pro „slavnostní setkání čtenáře a 
knihy“ − „zdvořilou, téměř dvorskou schůzku soukromé 
osoby a oněch ,velevážených hostí’, jejichž vstup do 
smrtelných příbytků evokuje Hölderlin v hymnu ,Jak ve 
sváteční den’“ − jako metaforické přeznačení 
interpretačního aktu poprvé objevuje kulturně 
mnohovýznamný románský termín cortesia: opravdový čtenář 
se s knihou setkává s „dvorností srdce“ (courtliness of 
heart).38  
V jedné ze svých nejlepších a nejobsáhlejších 
teoretických statí „,Kritik’/,Čtenář’“ Steiner ideálně 
vyhrocuje protiklad mezi dvojím druhem odpovědi 
literárnímu dílu. Kritik, jehož určujícím pohybem je 
„poodstoupení“, po způsobu husserlovského epistemologa 
tematizuje svůj odstup od díla, které se před něj klade 
ve své předmětnosti. Naopak čtenář se, podoben 
heideggerovskému ontologovi, snaží odstup od díla, které 
má pro něj povahu daru, zrušit. Čtenář „čte, jako by − 
podmínka definující ,provizorní’ povahu jeho úsilí − 
jedinečná přítomnost významového života v textu a 
uměleckém díle byla ,reálnou přítomností’, již nelze 
redukovat na analytický souhrn a jež odolává soudu v tom 
smyslu, v jakém musí posuzovat kritik.“39 
Zatímco „kritik“ proti dílu ve snaze týt z jeho tvůrčí 
energie staví „protivýpověď“40 a tak se je jako svého 
soupeře snaží ovládnout, čtenář propůjčuje sebe sama 
                                               
38 „Uncommon Reader“ (1978). In No Passion Spent (1996), s. 2. 
39 „,Critic’/,Reader’“ (1979), cit., s. 85. 
40 Tamtéž, s. 81. 
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textu, aby ten jeho prostřednictvím promlouval. 
Čtenářovou úlohou je být „pastýřem jeho bytí, dveřníkem 
neustále otevřených bran významu“. Čtenář sice není 
umělec, ale od umělce se učí a stejně jako on „podepsal 
smlouvu s implicitní přítomností“, a musí se tedy 
„odvážit pascalovské sázky na ikonický potenciál díla“. 
Tento „kontrakt s transcendencí nelze empiricky ověřit. 
Jeho ručitel je teologický... stejně jako je ,teologická’ 
záruka zajišťující platnost metafory a analogie. ...Toto 
je zjevná slabina čtenářova teoretického postavení. 
Kritik není vydán na milost tajemství. Čtenář ano.“ 41 
Jak zřejmo, Steiner se, ač kritik, jednoznačně staví 
na stranu čtenáře. Již v „Neběžném čtenáři“ plédoval za 
zřízení kurzů „tvůrčího čtení“42 a litoval, že jeho 
ženevská katedra se raději než katedra srovnávací 
literatury nejmenuje „katedra čtení pro ty, kteří se učí, 
jak číst a jak číst s druhými“.43 A ideální čtenář je 
pochopitelně také vzorcem, z něhož vyrůstá překladatel: 
oba jsou nástrojem téhož tvůrčího principu znázorněného 
překladem.  
I v pojetí překladu se nakonec vyjevuje Steinerovo 
přesvědčení, že nejhlubší zakotvení každé lidské činnosti 
spjaté s tvorbou, výrazem a rozuměním lze nalézt 
v transcendenci. Zde je patrný vliv Buberova 
spolupřekladatele hebrejské Bible Franze Rosenzweiga, 
kterého zkušenost světové války rovněž přivedla k hledání 
možnosti, jak zaručit význam významu v tom, co nás 
přesahuje, a zejména Waltera Benjamina, podle něhož je 
pojítkem jazyků, mezi nimiž probíhá překlad, společná 
nostalgie po původu, po tzv. „čisté řeči“, která je 
mesiášským horizontem překladového aktu.44 
                                               
41 Tamtéž, s. 95−96. 
42 „The Uncommon Reader“ (1978), cit., s. 18. 
43 „A Responsion“ (1994), cit., s. 278. 
44 Srov. Po Bábelu (2010), s. 220. 
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„Nostalgie po původu“ je u Steinera, autora knihy 
nesoucí název Nostalgie po absolutnu, očividná: a jak je 
pro tohoto vyznavače „abstraktního náboženství“45 typické, 
je to stejně tak benjaminovská nostalgie po adamovském 
věku jazyka, v němž byl znak průzračný a slovo 
pojmenovávající věci plné, takže k sobě „slova a předměty 
přesně lícovaly“,46 jako heideggerovská nostalgie po 
„řeckém jitru“, kdy člověk objevoval obrazy nově mapující 
svět a kdy řečtí básníci a myslitelé položili základy 
našemu „obývání skutečnosti“.47 
Právě ve srovnání s touto plností smyslu se literatura 
založená na différance jeví jako známka úpadku kultury, 
která jazykem mluví, avšak nežije z něho. Steiner tak 
s Benjaminem sdílí rovněž představu pádu vedoucího 
k ztrátě prvotní důvěry ve slovo a k výslednému zániku 
smlouvy.48 Jak upozorňuje Ricardo Gil Soeiro, Steinerova 
„reálná přítomnost“ zajištěná „kontraktem 
s transcendencí“ připomíná Benjaminovu „auru“ a rovněž 
Steinerova dichotomie „kritik“/„čtenář“ připomíná 
Benjaminovo rozlišení mezi kultovním významem uměleckého 
díla a jeho významem výstavním.49 
Další podstatný posun ve Steinerově myšlení přichází 
s „obratem k teologii“, jak změnu ve svém promýšlení 
statusu uměleckého díla a jeho interpretace sám nazývá. 
Hned v úvodu knihy Reálné přítomnosti rekapituluje 
potrojné pojetí interpretace, jehož se postupem času 
dobral. „Interpret je luštitel a sdělovatel významů. Je 
to překladatel mezi jazyky, mezi kulturami a mezi 
performativními konvencemi. Je svou podstatou 
                                               
45 Srov. Christopher J. Knight, podkapitola „A Religion of Abstraction“. In 
Uncommon Readers... (2003), cit., s. 310−345.  
46 Po Bábelu (2010), s. 69. 
47 Tamtéž, s. 40. 
48 Srov. Soeiro, Iminência do Encontro... (2009), cit., s. 28, a Knight, 
Uncommon Readers... (2003), cit., s. 369. 
49 Srov. např. stať „Umělecké dílo ve věku své technické 
reprodukovatelnosti“. Walter Benjamin: Dílo a jeho zdroj, s. 20nn. 
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vykonavatel, ten, kdo ,před-stavuje’ látku, již má před 
sebou, aby jí vdechl srozumitelný život.“50 
Třetí kapitola Reálných přítomností, v kontextu našich 
úvah zvlášť zajímavá, je pak pokusem o novou formulaci 
hermeneutického pohybu překladu a interpretace. Jejím 
základem je prohloubené východisko Steinerova zkoumání 
překladu: pokud překlad existuje proto, že lidé mluví 
mnoha rozmanitými jazyky, pak „jazyk existuje, umění 
existuje proto, že existuje ,druhý’.“51 Hermeneutika tedy 
znovu sousedí s etikou, protože jejím východiskem je 
otázka „Jaké mravní kategorie jsou podstatné pro naše 
setkávání s básní, s obrazem nebo hudební stavbou? V čem 
jsou jistá hnutí senzibility podstatná pro náš sdělovací 
akt a jeho uchopení?“52 
Steiner se tu pokouší formulovat hermeneutickou etiku 
pomocí jiné metafory, než nabízelo válečnictví, totiž 
prostřednictvím metafory pohostinství. Ta se v náznaku 
objevila již v knize Po Bábelu53 a vracejí se k ní i další 
texty o „responzivní odpovědnosti“. Zde se tedy 
rekapituluje a doplňuje, že „překlad zahrnuje složité 
ceremoniály zdravení, zamlčování, obcování mezi 
kulturami, mezi jazyky a vyjadřovacími způsoby. Mistra 
překladatele lze definovat jako dokonalého hostitele.“54 
Klíčovou veličinou hermeneutického pohostinství je 
pochopitelně cortesia, dvornost a zdvořilost srdce − 
poetičtější vyjádření dřívější „odpovědné odpovědi, 
odpovídající odpovědnosti“.55 
Pohostinství, píše Steiner, je v mnoha kulturách 
chápáno jako náboženská povinnost a příležitost a i v tom 
je srovnatelné s překladem. Hostitelským povinnostem a 
                                               
50 Real Presences (1989), s. 7. 
51 Tamtéž, s. 137. 
52 Tamtéž, s. 145−146. 
53 Po Bábelu (2010), s. 85 a 346. 
54 Real Presences (1989), cit., s. 146. 




příležitostem, jež jsou v živých mezilidských stycích 
přirozeným projevem, se v oblasti překladu a interpretace 
říká filologie. Ta je − jak víme už z knihy Po Bábelu − 
„nejprve láskou k Logu a potom teprve naukou o odlišných 
slovních kmenech“.56 
Zkrácený hermeneutický model tedy nyní vypadá tak, že 
na začátku opět nalézáme důvěru ve smysl obsažený 
v darovaném textu. Tentokrát se podobá otevření dveří 
přicházejícímu cizinci: interpret dává svolení k tomu, 
aby cizí text, o němž mnoho neví, pronikl do jeho 
hájemství. Tato důvěra v neznámé je spojena s jistými 
riziky a musí být provázena hostitelským taktem 
(intuitivně určujícím vhodnou míru „taktilnosti“, tedy 
to, nakolik se dotkneme hosta a nakolik se on dotkne nás) 
a již zmíněnou zdvořilostí. 
Filologická zdvořilost se projevuje ochotou 
k trpělivému lexikálně-gramatickému, syntakticko-
rétorickému a sémantickému zkoumání předpokládaného 
smyslu. Nekolísavé soustředění je „přirozenou zbožností 
duše“, posiluje Steiner odkazem na Nicolase Malebranche i 
zde důraz na sakrální povahu četby. V umění ovšem 
přicházíme do styku s „cíleně zhutněnou svobodou“, jíž se 
vyznačuje neověřitelná a nevypočitatelná „jinakost“ 
druhého. Proto nelze dospět ani k systematické, 
vyčerpávající hermeneutice, ani k jednomu prokazatelnému, 
stálému smyslu. Možnosti filologie jsou na jedné straně 
vymezeny iluzorní absolutností, jejíž naplnění by popřelo 
životodárnou svobodu, a na straně druhé samoúčelnou hrou 
interpretačního nesmyslu, která je popřením „reálné 
přítomnosti“ věci textu. 
Touha porozumět pokračuje otázkou „Odkud přicházíš?“, 
již některé vítací rituály přímo předepisují − dantovským 
                                               
56 Po Bábelu (2010), s. 73. 
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„Kdo tvoji předkové byli?“57 V našem případě jí odpovídá 
tázání po historickém kontextu významu včetně 
sociologických a biografických skutečností a výrazových 
forem, jimiž je význam utvářen. Zde se Steiner jako 
obvykle vymezuje proti angloamerické nové kritice a všem 
formalistickým proudům, které chápou dějinně vzniklé 
texty synchronně a vytrhují je tím z jejich přirozených 
podmínek. Steiner jim právo na takovou interpretaci 
přiznává: ke svobodě osloveného přirozeně patří svoboda 
otočit se k druhému a jeho sdělení zády jako Marie 
k andělovi na obraze Lorenza Lotta Zvěstování (1532). Ke 
skutečnému setkání však může dojít jen tehdy, jde-li 
nezištné svobodě tvůrce, který mohl dílo nestvořit či 
nedat k dispozici, v ústrety nezištná svoboda čtenáře či 
vykladače, který může dílo nepřijmout. 
Setkání s dílem pokračuje sblížením − příchozí cizinec 
se stává hostem. Naše porozumění je ovšem vždy částečné: 
kdyby výklad plně odpovídal dílu, host by nám neměl co 
přinést. Podobně jako tomu bylo v případě překladu,58 
nedostačivost je totiž „zárukou zakoušené ,jinakosti’“.59 
Tam, kde zůstává zachována zdvořilost, zůstává vědomě 
zachován životodárný odstup: hosta nevysvlékáme donaha 
ani nepodrobujeme „brutální rétorice či hermeneutice 
naprostého proniknutí a podrobení. Cenzura pitvá a 
obnažuje. Obchodnický duch ochočuje... V strukturalismu a 
dekonstrukci jsou prvky podobného násilí přítomny, 
jakkoli se tváří hravě“.60 Naproti tomu je „filologický 
                                               
57 Dante Alighieri: Božská komedie. Přeložil O. F. Babler. Praha: SNKLU 
1965, s. 42. 
58 „Žádný překlad nedosáhne originálu. Jak napsal Huet, překlad se stálým 
vylepšováním může přiblížit nárokům, které na něj klade originál, být stále 
těsněji se přimykající tečnou. Nikdy však nemůže originál plně opsat.“ Po 
Bábelu (2010), s. 240. 
59 Real Presences (1989), s. 175. 
60 Tamtéž, s. 176. 
 
 57
prostor prostorem vyhlížení riskující důvěry, obsažené 
v rozhodnutí otevřít dveře.“61 
I v tomto případě by si však bylo možno představit 
stejnou námitku, jakou vyslovili někteří autoři 
z bývalých koloniálních zemí vůči Steinerovu 
hermeneutickému modelu představenému v knize Po Bábelu: 
Steiner podle nich nebere dostatečně v potaz otázky 
kolonialismu a kulturního násilí spjatého s používáním 
jazyka dobyvatelů a kolonizátorů a jeho humanistická 
představa překladu jako láskyplné pohostinnosti, v níž 
prvek uchvatitelského násilí zcela schází, může být 
stejně laciná, jako je laciné implantované křesťanství 
neberoucí v potaz společensko-kulturní podmínky 
pokřesťanšťovaných. 
V postkoloniálních zemích, jejichž kultura je v jistém 
smyslu výsledkem nuceného překladu, prý velkou zdvořilost 
ke světu podmanitele čekat nelze. Odvetná filosofie 
překladu se pak může stát filosofií celé kultury. Jako 
příklad lze uvést v teorii postkoloniálního překladu 
oblíbené brazilské lidožroutské hnutí (movimento 
antropofágico) z dvacátých let 20. století, v němž se 
poprvé objevila myšlenka „kritického požírání světového 
kulturního dědictví“ jako základu životaschopné domácí 
kultury. Některé jeho principy v šedesátých letech oživil 
konkretistický básník a teoretik Haroldo de Campos, pro 
něhož „požírání“ ukazuje cestu nejen ke všemu 
přeskupování, přepisování, přetváření, přehodnocování, 
překládání a jiným procesům kulturního přetváření, ale i 
k „polytopické a polyfonické planetární kultuře“ 
budoucnosti.62 Přisvojila-li si jedna kultura 
„neodpovědně“ právo vnutit svůj kód kultuře jiné, je 
                                               
61 Tamtéž, s. 176. 
62 Srov. Haroldo de Campos: „Da tradução como criação e como crítica“ (1962) 
a „Da razão antropofágica: Diálogo e diferença na cultura Brasileira“ 
(1980). In Metalinguagem & Outras Metas. São Paulo: Perspectiva 19924. 
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třeba připustit oprávněnost protisměrné „neodpovědné 
odpovědi“. Zůstaneme-li v rovině metafor, lidožroutská 
hostina je odpovědí na kurtoazní banket, k němuž 
domorodci nebyli přizváni. Jak říká Haroldo de Campos, 
překlad není infekce, nýbrž transfúze.63 
 Výhrady vůči Steinerovi jako bílému mužskému 
elitářskému vzdělanci píšícímu jazykem kolonizátorů mohou 
být leckdy oprávněné, uvážíme-li autorovo neskrývané 
staromilství a otevřeně kritický postoj 
vůči euroamerickým snahám o tzv. demokratizaci vzdělání 
(„na výtečnosti nic demokratického není“, napíše roku 
1994)64 i jeho přezíravé výroky na adresu povrchní kultury 
Spojených států.65 Sám Steiner se touto pověstí nijak 
netají – v rozhovoru s Raminem Jahanbeglooem líčí, jak 
byl při besedě o knize Reálné přítomnosti napaden 
muslimskou feministkou a nařčen z toho, že je „falokrat, 
logocentrik a paternalista, který každou ze svých knih 
promění v autoritu“. „Jak může být člověk profesor a tyto 
atributy nemít?“ táže se s mírným pobavením Steiner.66 
Přesto bych souhlasila s Elsou Ribeiro Pires 
Vieirovou, že v mezinárodním translatologickém kontextu 
ovládaném stoupenci postmoderní filosofie se 
„antropofagie“ proměnila v „zuřivou agresi“, zatímco ve 
své brazilské vlasti je „neuctivě láskyplným požíráním“. 
„Je odvozena z neeurocentrické představy duchovní síly 
neoddělitelné od hmoty... a v konečném důsledku je také 
holdem síle druhého, kterou si přejeme spojit s naší 
                                               
63 Haroldo de Campos: Deus e o diabo no Fausto de Goethe (1981), s. 208. 
64 „A Responsion“ (1994), cit., s. 284. 
65 Viz zejména jeho esej „The Archives of Eden“ (1981), cit.  
66 George Steiner. Ramin Jahanbegloo. Entretiens. Paříž: Éditions du Félin 




vlastní a posílit tak svou vitalitu.“ Jde jí o to, 
„spojit svou krev i morek s druhým“.67  
Tento zvláštní případ Harolda de Campose a jeho 
„transluciferace“68 jako svérázné „pohostinnosti“, v níž 
se lidožrout po svém otvírá druhému, je nadto 
v latinskoamerickém kontextu stejnou výjimkou, jakou je 
v kontextu evropském „překladatelský“ přístup Ezry 
Pounda. Valná většina obou kontinentů překládá způsobem, 
jehož praotcem je svatý Jeroným. 
Závažnější je otázka, zda s sebou překladový akt 
vskutku nese cosi, co nás přirozeně vede k metaforickým 
strukturám, v nichž se větší či menší měrou objevují 
prvky násilí. Jakákoli úvaha tohoto druhu je steinerovsky 
neprokazatelná, proto ale ještě nemusí být zcela lichá. 
Faktem totiž je, že s překladem jsou od druhé poloviny 
20. století spojeny obdobné názorové střety, jaké 
nacházíme v politické aréně (ve věci genderu, autority, 
hierarchického vztahu mezi originálem a kopií či práv 
podmaněných národů a utlačovaných menšin). A stejně tak 
platí, že v těchto vyhrocených sporech jako bychom se 
vraceli daleko před Steinera a jeho odstíněný model 
překladového aktu k tradičnímu bipolárnímu myšlení typu 
„věrnost“ − „zrada“ s tím rozdílem, že zrada v něm může 
představovat pól kladný a věrnost záporný.69 
                                               
67 Elsa Ribeiro Pires Vieira(ová): „Liberating Calibans. Readings of 
Antropofagia and Haroldo de Campos’ poetics of transcreation. In 
Postcolonial Translation (1999), s. 96. 
68 Haroldo de Campos: Deus e o diabo... (1981), s. 209. 
69 Takto například Serge Gavronsky rozlišuje přístup „pietistický“, v němž 
metafory překladového procesu pocházejí z oblasti dvorské a křesťanské 
tradice, překladatel interpretuje pojem „originál“ metafyzicky a připisuje 
mu zpola posvátný status, a přístup kanibalský (poněkud nepochopitelně 
vycházející prý ze Steinera a jeho politiky původnosti a její logiky 
násilí!), v němž překladatel toto tabu vědomě či nevědomě přestupuje 
(Gavronského metaforika vychází podobně jako kdysi metaforika 
lidožroutského hnutí z freudovské psychoanalýzy) a v nietzschovské neúctě 
ke křesťanským kulturním tradicím promění pasivní překládání v aktivní, 
sebepotvrzující tvůrčí akt. Viz Serge Gavronsky, „The Translator: From 
Piety to Cannibalism“. SubStance 16 (1977), s. 53−62 a Lori 




Je ale také možné, že ve všech těchto případech je 
pojem „překlad“ užit metaforicky. Je-li tomu tak, jeho 
metaforické užití nám sice snad může říci něco o jevu, 
jehož je metaforou, těžko ale o překladu samém. To je 
podle mého soudu i případ Steinerových modelů recepce a 
interpretace z druhé poloviny sedmdesátých a osmdesátých 
let. Ideál „odpovědné odpovědi“ v nich postupně přestává 
mít podobu samostatného tvůrčího aktu, u něhož vždy hrozí 
možnost, že bude chtít zastínit prvního tvůrčího 
hybatele, a čím dál pokorněji vyrůstá z onoho „dluhu 
lásky“, u něhož Steiner jako kritik začínal. Nicméně 
zatímco čtenář se může stát ozvučnou skříní textu a herec 
snad může intuitivně ztvárnit postavu, překladatel ani 
kritik to nejspíš udělat nemohou. Jejich práce proto nemá 
jen „žensky“ přijímající, hravě napodobivou stránku, 
nýbrž vždycky také „mužskou“ stránku přisvojení, 
aktivního uchopení textu.70 Už proto, že nejsme-li 
extrateritoriální, text, který hodláme překládat, za námi 
nepřichází domů, ale my vycházíme za ním. Překládáme 
odtud sem. 
 
                                               





I. Díla George Steinera 
 
I. 1. Knižně vydané práce 
Tolstoy or Dostoevsky: An Essay in Contrast. London−Boston: 
Faber and Faber 1980 (19591) 
The Death of Tragedy. New York: Hill and Wang 1963 (19611) 
Language and Silence: Essays 1958−1966. Harmondsworth: Penguin 
1969 (19671) 
In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the Re-definition of 
Culture, London, Faber and Faber 1973 (19711) 
Extraterritorial. Papers on Literature and the Language 
Revolution. New York: Atheneum 19762 (19711) 
Nostalgia for the Absolute. Toronto: House of Anansi Press 
1997 (19741)  
After Babel. Aspects of Language and Translation. 
Oxford−London−New York: Oxford University Press 1975; 
přehlédnuté a doplněné vydání Oxford−New York: Oxford 
University Press 1998 (19751, přehlédnuté a doplněné 
vydání 1992) 
On Difficulty and Other Essays. New York and Oxford: Oxford 
University Press 1978 
A Reader. Harmondsworth: Penguin Books 1984  
Antigones: How the Antigone Legend Has Endured in Western 
Literature, Art, and Thought. Oxford, Clarendon Press 1984 
Real Presences. Is There Anything Real in What We Say? Londýn 
– Chicago: Chicago University Press 1989 
No Passion Spent. Essays 1978-1996. New Haven–Londýn: Yale 
University Press 1996 
Errata: An Examined Life. London: Weidenfeld & Nicolson 1997  
 
 62
Grammars of Creation. London: Faber and Faber 2001 
Lessons of The Masters, Cambridge/Massachusetts: Harvard 
University Press 2003 
My Unwritten Books. London: Weidenfeld & Nicolson 2008, (2009)  
George Steiner at the New Yorker (ed. Robert Boyers). New 
York: New Directions 2009 
 
I. 2. Beletrie 
Proofs and Three Parables. London: Faber and Faber 1992 
The Deeps of the Sea and Other Fiction. London−Boston: Faber 
and Faber 1996  
The Portage to San Cristobal of A. H. (1981). New York: Simon 
and Schuster 1981 
 
I. 3. Časopisecky publikované články  
„A Man of Many Parts“. The Observer, 3. 6. 2001. Dostupné též 
online [cit. 25. 2. 2012] z <http://www.guardian.co.uk/books 
/2001/jun/03/poetry.features1> 
„,Tragedy‘ Reconsidered“. New Literary History, sv. 35, č. 1 
(zima 2004), s. 1−15 
 
I. 4. Rozhovory 
BRUCKNER, D. J.: „Talk with George Steiner“ The New York Times 
Book Review, 2. května 1982. Dostupné též online[cit. 12. 
1. 2012] z http://www.nytimes.com/1982/05/02/books/talk-
with-george-steiner.html> 
SHARP, Ronald A.: „The Art of Criticism No. 2“. Paris Review, 
č. 137 (1995) Dostupné též online[cit. 12. 1. 2012] 
z http://www.theparisreview.org/interviews/1506/the-art-
of-criticism-no-2-george-steiner> 
SPIRE, Antoine: Barbarie de l’Ignorance. Lormont (Bordeaux): 




I. 4. České překlady 
„Myšlenka Evropy“. Přeložil Jakub Guziur. In George Steiner a 
myšlenka Evropy. Olomouc: Periplum 2006 
Po Bábelu. Přeložila Šárka Grauová. Praha: Triáda 2010  
Errata. Prozkoumaný život. Přeložili Lucie Chlumská a Ondřej 
Hanus. Doslov napsal Jakub Guziur. Brno: Host 2011 
„Jazyk a gnóze“ (z knihy Po Bábelu). Svět literatury, č. 38 
(2008), s. 148−168 
„Slovo versus předmět“ (z knihy Po Bábelu). In Literatura na 
hranici jazyků a kultur. Ed. Anna Housková a Vladimír 
Svatoň. Praha: Filozofická fakulta UK 2009, s. 239-249 
 
II. Sekundární literatura 
 
II. 1. Knižně vydané práce o Georgi Steinerovi 
ASENSIO, Juan: Essai sur l’Oeuvre de George Steiner. La parole 
souffle sur notre poussière. Pažíž: L’Harmattan 2001. 
CASTAÑÓN, Adolfo: Lectura y Catarsis: Tres Papeles sobre 
George Steiner seguidos de un Ensayo Bibliografico y de 
una Hemerografia del Autor. Mexico, D.F.: Ediciones Casa 
Juan Pablos−Ediciones Sin Nombre 2000 
EAGLETON, Terry: “George Steiner”. In Figures of Dissent: 
Critical Essays on Fisch, Spiak, Žižek and others. 
London−New York: Verso, s. 180-182 
CHATTERLEY(OVÁ), Catherine Dawn: Disenchantment: George 
Steiner and the Meaning of Western Civilization after 
Ausschwitz. Syracuse, NY: Syracuse University Press 2007 
KNIGHT, Christopher J.: „George Steiner“. In Uncommon Readers: 
Denis Donoghue, Frank Kermode, George Steiner, and the 
Tradition of the Common Reader (Studies in Book and Print 




SCOTT, Nathan A. Scott, Jr. a SHARP, Ronald A. (eds.): Reading 
George Steiner. Baltimore−London: The John Hopkins 
University Press 1994 
SOEIRO, Ricardo Gil (ed.), O Pensamento Tornado Dança. Estudos 
em Torno de George Steiner. Lisabon: Roma Editora 2009 
 
II. 2. Akademické kvalifikační práce: 
CHATTERLEY(OVÁ), Catherine Dawn: Steiner’s Shoah: A 
Conversation in Silence (magisterská práce; Montreal: 
Concordia University v Montrealu) 1997. Dostupné on-line[cit. 
12. 1. 2012] z <http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2 
/dsk2/ftp04/mq25958.pdf  
SOEIRO, Ricardo Gil Costa Fonseca: Iminência do Encontro: 
George Steiner e a leitura responsável. Universidade de 
Lisboa, Faculdade de Letras 2009 
BAYER TAMAYO, Alejandro: La Obra de George Steiner. La Lectura 
del Hombre. Universidad de Navarra, Facultad de Filosofía y 
Letras 1997. Dostupné též online [cit. 12. 1. 2012] 
z <http://es.scribd.com/doc/47730749/GEORGE-STEINER-La-lectura-
del-hombre-Tesis-Doctoral  
II. 3. Časopisecké články: 
BLOOMFIELD, Morton W.: „After Babel: Aspects of Language and 
Translation by George Steiner“ (recenze). Comparative 
Literature, sv. 28, č. 4 (podzim 1976), s. 374−376 
BURKE, Kenneth: „Above the Over-Towering Babble“ (recenze). 
Michigan Quarterly Review, sv. XV, č. 1, zima 1976, 
s. 88−102. Dostupné též online [cit. 16-01-2012] 
z http://hdl.handle.net/2027/spo.act2080.0015.001:20   
GILMAN, Richard: „A Brilliant and Thorough Contemplation of 
Dramatic Art“. Commonweal, sv. LXXIV, č. 7, 12. května 
1961, s. 180−182 
HASSAN, Ihab: “The Whole Mystery of Babel: On George Steiner”. 
Salmagundi, č. 70-71 (jaro/léto 1986), s. 316-333 
CHEYETTE, Bryan, “Between Repulsion and Attraction: George 
Steiner’s Post-Holocaust Fiction”. Jewish Social Studies 





JAGGI, Maya: „George and His Dragons“. The Guardian, 17. 3. 
2001. Dostupné též online [cit. 08-07-2010] 
http://www.guardian.co.uk/books/2001/mar/17/arts.highered
ucation 
JONES, D. B.: „Is There a There There? Real Presences by 
George Steiner; Contingency, Irony, and Solidarity 
by Richard Rorty“ (recenze). Modern Language 
Studies, sv. 20, č. 3 (léto 1990), s. 101−106 
RUBINS, Maria: „The Death of Tragedy“ (recenze). The Slavic 
and East European Journal, sv. 43, č. 3 (podzim 1999), 
s. 562-563 
SAID, Edward: „Himself Observed“ (recenze). Nation 2. 3. 1985 
SHARP, Ronald A.: „Interrogation at the Borders: George 
Steiner and the Trope of Translation“. New Literary 
History: A Journal of Theory & Interpretation, sv. 21, 
č. 1 (podzim 1989/1990), s. 133−162 
SUAREZ, Michael F.: „Real Presences by George Steiner“ 
(recenze). The Review of English Studies, nová řada, 
sv. 43, č. 172 (listopad 1992), s. 599−600 
ULENDORFF, Edward: „George Steiner’s After Babel“ (recenze). 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies 
(University of London), sv. 39, č. 2 (1976)  
YU, Anthony C.: „A Meaningful Wager. Real Presences by 
George Steiner“ (recenze). The Journal of Religion, 
sv. 70, č. 2 (duben 1990), s. 241-244 
 
II. 4. České studie, recenze a články 
GRAUOVÁ, Šárka: „Bábel jako dar“. Svět literatury, č. 38 
(2008), s. 145−147 
GUZIUR, Jakub: „Gramotnost, humanismus a lidství v díle George 
Steinera“. Aluze, roč. 8, č. 2-3 (2004), s. 101−105. 
Přetištěno též v knize George Steiner a myšlenka Evropy. 
Sestavili Josef Jařab a Jakub Guziur. Olomouc: Periplum 
2006 
−−−−: „Utvrzování a preformace – mocné zbraně v rukou 
recenzenta“. Aluze, roč., č. 1 (2008), s. 102−107. 




HAMAN, Aleš: “Lekce mistra”. Tvar, roč. 22, č. 14 (2011), 
s. 20 
CHVATÍK, Květoslav: „Má ,smysl’ našich řečí smysl? Kniha 
provokující k diskusi“. Tvar, roč. 2, č. 39 (1991), s. 5 
HORYNA, Břetislav: „Kdo může ztratit duchapřítomnost“. Aluze 
2007/2, s. 106–109. Dostupné též online [cit. 15-01-2012] 
z http://aluze.cz/2007_02/11_Recenze.pdf  
LUKAVEC, Jan: „Kniha renesančního ducha naší doby, 
intelektuála Georga Steinera“. Kavárna, MF Dnes 14. 10. 




MERHAUT, Luboš: *** („Chyby jsou tím nesnesitelnější...“). 
Institut pro studium literatury, online[cit. 20. 1. 2012] 
http://www.ipsl.cz/index.php?id=138&menu=aktuality&sub=ak
tuality&str=aktualita.php 
NAGY, Ladislav: „Gramatika stvoření“ (recenze). Host, roč. 17, 
č. 5 (2001), s. 60-61. Dostupné též online[cit. 12. 1. 
2012] z http://www.iliteratura.cz/Clanek/9951/steiner-
george-grammars-of-creation 
−−−−: „Po Bábelu aneb erudice ve službách sebeprezentace“. 
Svět literatury 2011, č. 44, s. 228−229. 
ZGUSTOVÁ, Monika: “Moje nenapsané knihy” (recenze). Lidové 
noviny, 3. května 2008 [online] [cit. 16. 9. 2010] 
 
III. Další použitá literatura 
ARROJO, Rosemary: „Os estudos da tradução na pós-modernidade, 
o reconhecimento da diferença e a perda da inocência“. 
Cadernos de Tradução 1, s. 53−69 
BAKER(OVÁ), Mona − MALMKJAER(OVÁ), Kirsten (ed.): Routledge 
Encyclopedia of Translation Studies  London: Routledge 
2001 
BASSNETT(OVÁ), Susan − TRIVEDI, Harish: Postcolonial 




BENJAMIN, Walter: Dílo a jeho zdroj. Přeložila Věra 
Saudková. Praha: Odeon 1979 
CAMPOS, Haroldo de: Deus e o diabo no Fausto de Goethe. São 
Paulo: Perspectiva 1981 
−−−−: Metalinguagem & outras metas. São Paulo: Perspectiva 
19924 
DERRIDA, Jacques: Texty k dekonstrukci. Práce z let 1967−72. 
Přeložil Miroslav Petříček jr. Bratislava: Archa 1993 
HEIDEGGER, Martin: „Už jenom nějaký bůh nás může zachránit. 
Rozhovor, jejž redaktorům časopisu Speigel poskytl dne 23. 
září 1966“. Filosofický časopis, roč. 43, č. 1 (1995), 
s. 3-35 
HELLER, Jan: Bůh sestupující. Praha: Kalich 1994 
−−−−: Nástin religionistiky. Praha: Kalich 2004 (19881) 
CHAMBERLAIN(OVÁ), Lori: „Gender and the Metaphorics of 
Translation“. Signs, sv. 13, č. 3 (jaro 1988), s. 454−472 
LEME, José Luís Câmara: „A leitura e o ethos do hipertexto“. 
In POMBA, Olga − GUERREIRO, Antonio − ALEXANDRE, Antonio 
Franco (eds.): Enciclopédia e Hipertexto. Lisboa: Edições 
Duarte Reis 2006, s. 132-140 
LÉVINAS, Emmanuel: Totalita a nekonečno. Esej o exterioritě. 
Přeložili Miroslav Petříček jr. a Jan Sokol. Praha: 
OIKOYMENH 1997 
PAZ, Octavio: „Překlad: literatura a literárnost“. Přeložila 
Mariana Housková. Svět literatury, č. 38 (2008), 
s. 173−182 
PELÁN, Jiří: „Překlad jako transpozice kulturních forem“. In 
Kapitoly z francouzské a italské literatury. Praha: Torst 
2000, s. 454−477 
Překlad literárního díla. Sborník současných zahraničních 
studií. Praha: Odeon 1970 
ROUND, Nicholas: „Translation and its Metaphors: the (N+1) 
Wise Men and the Elephant“. Skase Journal of Translation 
and Interpretation, sv. 1, č. 1, 2005, s. 47−69, online 




TODOROV, Tzvetan: Dobytí Ameriky. Problém druhého. Přeložila 
Kateřina Lukešová. Praha: Mladá fronta 1996 
WARD, Graham: „In the Daylight Forever?: Language and 
Silence.“ In DAVIES, Oliver (editor): Silence and the 
Word: Negative Theology and Incarnation. Port Chester, NY: 
Cambridge University Press 2002, s. 159−184. Dostupné též 
online [cit. 25. 2. 2012] z http://site.ebrary.com/lib/ 
natl/Doc?id=10023536&ppg=171 
 
